这天晚上，食堂人都走光了，谭晓晓还在办公室整理材料。门被敲响时，她以为是孙德贵。
进来的是陆霆骁。他手里提着一个布包。
“还没走？”他问。
“马上就完。”谭晓晓合上本子，“您怎么来了？”
“给你送个东西。”陆霆骁把布包放在桌上，“打开看看。”
谭晓晓解开布包。里面是一个木盒子，打开盒盖——是一套崭新的绘图工具：圆规、三角板、比例尺，还有几支不同硬度的铅笔。木料光滑，金属部件锃亮，一看就是好东西。
“这是……”
“学习用的。”陆霆骁说，“你不是要画食堂改造图纸吗？用这个方便。”
谭晓晓拿起圆规，在手里掂了掂。很沉，很顺手。
“谢谢。”她抬头看他，“这很贵吧？”
“不贵。”陆霆骁顿了顿，“我用不着了，给你正合适。”
谭晓晓明白他在说什么——他要去学习，要走向更广阔的天地。而这套工具，是他从过去带给她的一份礼物。
“花还开着。”她忽然说。
陆霆骁看向窗台。搪瓷杯里，最后一朵白色小野花在灯光下微微颤动。
“嗯。”他说，“比我以为的久。”
“因为有人用心养。”谭晓晓轻声说。
两人对视。厨房里很安静，只有灶膛里余火偶尔噼啪一声。
“谭晓晓。”陆霆骁第一次这样连名带姓地叫她，声音很郑重，“我走这一个月，你要照顾好自己。”
“我会的。”
“食堂的事，尽力就好。别太拼命。”
“我知道。”
“还有……”他停住了，似乎在斟酌词句。最后说出来的却是：“等我回来。”
三个字，很简单，但谭晓晓听懂了全部含义。
“好。”她点头，“等您回来。”
陆霆骁走了。谭晓晓站在窗前，看着他的背影消失在夜色里。然后她转身，从搪瓷杯里取出那束野花。花瓣已经干枯，但姿态依然美好。
她小心地把花倒挂在窗边风干——这是保存野花最好的方法。等花完全干了，可以夹在书里，或者就这样挂着，成为这个春天的一个纪念。
窗外的月亮很圆。北大荒的春夜，依然寒冷，但她心里是暖的。
那束野花，从路边随手采摘，到在搪瓷杯里顽强开放，再到此刻被倒挂风干——它见证了某种东西的开始。
不是轰轰烈烈的爱情，而是在这个艰苦年代、在这片辽阔土地上，两个普通人之间，慢慢生长出来的、珍贵的感情。
就像北大荒的野花，不起眼，但顽强。风刮不倒，雨打不散，年复一年，准时开放。
谭晓晓收拾好东西，锁好食堂门。
走在回宿舍的路上，她抬头看了看月亮。
还有五天，他就要走了。
但她知道，他一定会回来。
而她会在这里，把食堂改革搞好，把野花风干保存，等他回来。
