王秀英眼泪瞬间涌出。她猛地转身假装整理调料柜，肩膀止不住颤抖。盐罐、酱油瓶被一件件挪动，发出轻微碰撞声，像在掩饰什么。
接下来的日子过得又快又慢。
陆霆骁忙着交接——训练计划、装备清单、人员档案，一项项核对签字，每天军装口袋都塞满文件，很晚才回家。
谭晓晓则一边照常打理食堂，坚持站好最后一班岗，一边开始收拾行李。
家当看着不多，真收拾起来，零零碎碎竟也攒下不少。
炕角的藤条箱里，叠着孩子们出生时穿的小衣服，袖口还留着奶渍的淡痕。
柜子最上层，是她从老家带来的印花被面，大红牡丹已洗得发白。
窗台上，三个罐头瓶里种着的蒜苗绿莹莹地挺立——那是她教孩子们认识植物的第一课。
孩子们还不懂什么叫“搬家”。
暖暖依旧每天抱着她的小锅铲——抓周得来、木柄已磨得光滑——在屋里摇摇晃晃地走。
看见妈妈把衣服一件件叠进行李，她会好奇地凑过去，踮脚抓起一件小褂子往身上比划，然后仰起小脸，眼睛亮晶晶地望着妈妈，仿佛在问：“好看吗？”
“暖暖，这个不能玩。”谭晓晓拿回衣服，轻轻抚平褶皱。
看着女儿懵懂的小脸，她心里蓦地一酸——孩子们还这么小，就要跟着他们颠簸千里，去往一个完全陌生的地方。
夜深了，孩子们已熟睡。山山小手还攥着白天玩的小木枪；阳阳在梦里咂了咂嘴；暖暖侧躺着，怀里紧搂她的小锅铲。
谭晓晓和陆霆骁坐在炕沿，脚边是几个用麻绳捆得方正结实的行李。
“大件不用带，那边都有。”陆霆骁的声音在寂静中格外清晰，“主要是衣服被褥，还有你的书。厚衣服都带上，北京春天也凉。”
谭晓晓点点头。她的书不多：几本卷边的烹饪手册，和陆霆骁托人捎来的高中课本——代数、语文、历史。
书页上有她用铅笔做的工整笔记。她一直在自学，总想着或许哪天能用上。
“食堂那边……”陆霆骁顿了顿，“师里会派新的人来接手。王秀英暂时负责，等新人熟悉了再交班。我跟政委说了，秀英姐踏实，能顶上来。”
“秀英姐能行。”谭晓晓轻声说，像是说给自己听，“她手艺好，人也细心。腌的酸菜全团都说好吃，发的面也总是恰到好处。”
她的声音越来越低，最后几个字几乎听不清。
两人又沉默了。
窗外圆月洒下清辉，雪地泛着幽幽蓝光。远处几声狗吠后，一切重归寂静。这个生活了一年多的地方，今夜格外安静。
“晓晓，”陆霆骁握住她的手。掌心带着常年握枪的茧，温热而坚实，“你愿意去北京吗？”
谭晓晓抬起头。月光勾勒着他分明的侧脸，眼中神色复杂——期待、不舍、愧疚、坚定交织。
“我愿意。”她毫不犹豫，“你在哪儿，我和孩子们就在哪儿。”
