墨迹干透，王龙飞双手接过春联，连声道谢，并奉上一个丰厚的润笔费红包。知行也学着爸爸的样子，鞠躬说：“谢谢张爷爷！”
回家的路上，知行抱着卷好的春联，像抱着宝贝，问：“爸爸，为什么我们要让老爷爷写，不去买现成的呀？”
王龙飞笑着解释：“因为老爷爷写的字，是有生命、有温度的。每一笔都包含着他的祝福。这比机器印的更有意义，是咱们家独特的年味。”
回到家中，已是下午。阳光斜照，将小院染成金色。贴春联的重头戏正式开始。王龙飞搬来梯子，打好浆糊。李静和周主任也笑着出来帮忙、指挥。
“知行，你来当总指挥！告诉爸爸，贴得正不正？”王龙飞把儿子抱起来，让他能看清门楣。
“再高一点点……往左边一点……好了！正了！”知行小手比划着，神情专注。王龙飞根据儿子的“指令”，仔细调整着春联的位置。父子俩配合默契，笑声不断。
贴大门对联时，王龙飞一边涂浆糊，一边给儿子讲：“贴春联有讲究，上联贴右边，下联贴左边。怎么分上下联呢？看最后一个字的读音，一般是三四声（仄声）的是上联，一二声（平声）的是下联。” 他拿着对联让知行辨认，知行似懂非懂，但觉得很有趣。
贴“福”字时，王龙飞特意问：“知行，你知不知道‘福’字为什么要倒着贴？”
“我知道！”知行抢答，“因为‘福到了’！”
“对啦！真聪明！”王龙飞赞许地亲了儿子一下，然后郑重其事地将大大的“福”字倒贴在房门中央。
最后，王龙飞还在门楣上贴上喜庆的挂笺，在窗玻璃上贴上精致的窗花。顿时，原本朴素的院门和窗户，被这抹中国红点缀得喜气洋洋，年的气氛瞬间拉满。知行看着焕然一新的家，拍着手欢呼：“哇！我们家变漂亮了！过年啦！”
贴完春联，父子俩开始归置年货。王龙飞将鱼肉蔬菜拿进厨房，知行则负责将干果零食分类装盘，摆放在客厅的茶几上。他还小心翼翼地把自己挑的那袋糖果放在最显眼的位置，准备招待小客人。
看着儿子忙碌的小身影，以及被他摆放得整整齐齐（虽然略显稚嫩）的零食盘，王龙飞心中充满了欣慰。这些看似琐碎的劳动，正是在潜移默化中培养孩子的家庭责任感和条理性的好机会。
夕阳西下，金色的余晖洒满贴满春联的小院。厨房里飘出母亲和妻子准备年夜饭的香气。王龙飞抱着儿子，站在院子里，欣赏着他们的劳动成果。红艳艳的春联在晚风中轻轻摇曳，映着白雪和霞光，格外醒目温暖。
“爸爸，过年真好！”知行依偎在爸爸怀里，小声说。
“是啊，过年真好。”王龙飞搂紧儿子，看着炊烟袅袅的村庄，听着远处传来的零星鞭炮声，心中充满了平静而深厚的幸福。
年的味道，不仅仅是食物的香味、鞭炮的火药味，更是全家团聚的温馨、是亲手参与准备的期待、是传统文化代代相传的仪式感，是父亲的大手牵着儿子的小手，一起为这个家增添色彩的过程。
这个下午，他给予儿子的，不仅仅是一次采买和粘贴的经历，更是一份关于家庭、关于传统、关于责任与爱的鲜活教育。这份融入血脉的年味记忆，将成为知行成长路上最温暖的底色之一。
夜幕降临，点亮屋檐下的大红灯笼，温暖的光晕笼罩着这个充满爱与希望的家，也照亮了即将到来的、团圆美满的新年。
