我带着全人类的知识回到建国初期

第33章 星火初燃与心照不宣的轨迹

脱粒机参数调试的成功,像一阵及时雨,滋润了春耕焦灼的土地,也让林枫“技术能手”的名声不再局限于工业系统内部,开始在更广阔的农业领域悄然传播。找上门来的,不再仅仅是王铁柱和各厂的技术员,更多的是各个生产合作社和生产队的干部,他们带着各式各样的问题:播种机的行距株距不准,收割机的刀片容易崩口,甚至还有询问如何改良传统水车效率的。

林枫变得更加忙碌,他的足迹遍布县城周边的田野和村落。他依旧保持着谨慎务实的态度,从不轻易许诺,总是先仔细观察、了解情况,再结合现有条件提出改良建议。很多时候,他的方案并不复杂,可能只是调整一个角度,加固一个部件,或者规范一套操作流程,但往往能起到立竿见影的效果。

苏念卿发现,林枫晚上带回来的草纸上,除了复杂的电路和机械图,开始出现更多简笔勾勒的农具草图,旁边标注着尺寸和改进要点。他有时会一边画,一边跟她解释:“你看,这个犁铧的角度如果能稍微调整一下,入土会更省力,翻土效果也更好。”

苏念卿现在已经能大致看懂这些简单的图示,她发现林枫在解决这些问题时,有一种独特的视角,总能抓住最核心的矛盾。“你是不是……脑子里装着一本特别大的书?什么都知道一点。”有一次,她忍不住这样问他,眼神里带着纯粹的惊叹。

林枫正在绘制一个简易的播种量控制阀的示意图,闻言笔尖一顿,抬起头,对上她清澈好奇的目光,心中微微一动。他该如何解释这并非一本书,而是一个时代的积淀?最终,他只是笑了笑,语气温和:“只是以前看得杂,喜欢琢磨这些东西背后的道理。”

他没有多说,苏念卿也不再追问。她早已习惯了他偶尔的沉默和那些看似深不可测的知识来源。她更在意的是他眉宇间因为帮助他人解决问题而流露出的满足感,以及他偶尔看向她时,眼中那份越来越清晰的、不同于以往的温和与专注。

两人的相处,进入了一种心照不宣的默契状态。林枫外出回来,总会习惯性地先看看苏念卿在不在院里或屋里,看到她忙碌或安静的身影,心便会安定下来。苏念卿则会根据他回来的早晚和疲惫程度,调整晚饭的菜色和烧热水的时间。她依然叫他“林同志”,但这两个字从她口中吐出时,尾音总是带着一丝不易察觉的柔软。

这天,林枫从较远的一个村子回来,天色已晚。他解决了一个困扰该村许久的、老式水车传动效率低下的问题,方法很简单,只是重新调整了水车叶片的角度和传动齿轮的啮合深度,却让出水量增加了近三成。回程的路上,虽然身体疲惫,但心情却因为那份朴素的感激而格外轻快。

推开小屋的门,温暖的灯光和食物香气扑面而来。苏念卿正将一盘炒好的青菜端上桌,听到动静回过头,脸上自然流露出笑意:“回来了?饭刚好。”

很平常的一句话,却让林枫漂泊了一天的灵魂瞬间找到了归处。他放下工具包,洗了手,坐到桌边。桌上除了青菜,还有一小碟煎得金黄的鸡蛋,这在平时是很少见的。

“今天是什么好日子?”林枫拿起筷子,随口问道。

苏念卿在他对面坐下,低着头,用筷子轻轻拨弄着碗里的米饭,声音很轻:“没什么……就是觉得你最近跑得辛苦。”

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

叮!无限求生游戏已上线
叮!无限求生游戏已上线
叶昭穿成被抱错的真千金,刚被赶出豪门,黑洞游戏降临全球。丧尸危机;诡异降临:海上求生;公路求生;霉菌;极夜;极热;全球地震;杀戮直播;全球病毒……有着超高死亡率的恐怖游戏,却有着让人疯狂的游戏道具!能够改造人类身体的属性页、属性装备、让人拥有异能的元素卡牌、让人获得天赋的游戏道具……叶昭开局抽到3s天赋,她能未来,也能万物。凭借天赋技能,叶昭成为最大最神秘的游戏道具供应商,抛弃她的家人再次出现在
叶榛蓁
末日:女友祭天,我转身签到校花
末日:女友祭天,我转身签到校花
末日降临,尸潮围城。在大学体育馆改造的避难所里,F级觉醒者陈夜被他舍命保护的校花女友当众指认,要将他作为诱饵扔出大门,为权贵们争取逃跑时间。“他最弱,能力是废物,死不足惜!”在被推向丧尸的瞬间,陈夜的视网膜上,一道冰冷的声音响起:
墨水呢
末日求生去种田
末日求生去种田
宋安宁在末世开启木系异能,不知名的物体撞击了宋安宁所在的星球,引发大爆炸,所有的生命体,都发生了改变……她在末世的避难所,基地开启种植之路,养活自己,为基地提供大量食物,丰富的蔬菜,恶劣的自然环境下逐渐成长……
平凡一尘
被献祭的向导
被献祭的向导
五张王牌?不,是五条疯狗链。>西南军区首长周振邦将白羽视作无根浮萍。>“再稀有的3S向导,没有家族撑腰也是耗材。”他弹了弹我的调令,“去伺候好我那五条饿狼。”>白羽日夜承受五名狂暴S级哨兵的精神撕扯,等级从云端坠至S级。>而他们,吸干她的养分后集体蜕变为3S级怪物。>军区欢呼雀跃,唯独周振邦眉头紧锁——>他惊恐地发现,他那五柄最强的刀,刀刃齐齐向内,指向了他自
星火竞天
末世公寓,我的安全屋通异界
末世公寓,我的安全屋通异界
面对人性的阴暗面,他们还会保持善良吗?难道在末世生存,真的只能心狠手辣,毫无人性吗?看男主在丧尸末日下如何苦中作乐?看人们在不断迷失自我中会不会清醒?在公寓中艰难生存能不能等到有希望的明天!
胖虎提不动