他的讲解，将复杂的原理掰开揉碎，用最朴素的比喻和身边随处可见的例子呈现出来。学员们听得入神，仿佛一扇新的窗户在眼前打开，以往许多模糊的经验，忽然间有了清晰的道理支撑。
苏念卿也配合着他的教学，在识字课上引入了更多与生产工具、自然现象相关的词汇和短文。她引导学员们讨论如何更有效地利用风力、水力，如何根据不同的土壤特性选择耕作方式。这些讨论不涉及敏感的技术改造，却极大地激发了学员们观察生活、思考问题的能力。
这种“去技术化”的技术传播，看似迂回，效果却更为深远。它培养的是一种基于科学常识的思维方式，一种解决问题的能力。这些能力，一旦扎根，便很难被外力剥夺。
这天夜里，林枫和苏念卿在灯下整理教学笔记。窗外月朗星稀，春风带着暖意。
“今天课上，小陈问的那个关于齿轮变速的问题，很有想法。”林枫一边记录，一边对苏念卿说，语气中带着一丝欣慰。小陈是红星合作社那个腼腆的年轻社员。
“嗯，”苏念卿点头，嘴角带着笑意，“他现在认字多了，自己也能看懂些简单的图纸和说明了，问的问题也越来越深。我看他，是个好苗子。”
“是啊，”林枫放下笔，目光悠远，“技术的火种，不在于一两台机器，而在于能理解它、运用它、甚至发展它的人。只要这样的人还在，火就不会灭。”
他的话语平静，却蕴含着强大的信念。苏念卿看着他被灯光勾勒出的坚毅侧脸，心中充满了安宁与骄傲。她知道，他们走的这条路虽然艰难，但方向是对的。外部的压力可以暂时压制住地面的枝叶，却无法阻止地下的根系在黑暗中更顽强地生长、蔓延。
春汛的威胁渐渐过去，田野里的秧苗一片新绿，展现出勃勃生机。而在看似平静的表象之下，一场关于知识、关于能力、关于未来的无声争夺，正在更深的层面持续进行。林枫和苏念卿，如同勤恳的园丁，不再急于催生耀眼的花朵，而是专注于培育土壤下那庞大而坚韧的根系。他们相信，只要根须足够深广，足够强壮，终有一天，能冲破一切阻碍，让思想的绿荫覆盖更广阔的土地。
