林枫心中一动，顺着话头问道：“老师傅，您知道县里农具厂或者粮油加工厂，具体都有些什么设备吗？比如，用的什么型号的冲床？车床是皮带传动的还是已经有齿轮箱的了？”
老先生见林枫问得专业，也来了谈兴，扶了扶眼镜说道：“农具厂啊，主要就是几台老式冲床，用来打镰刀、锄头胚子的，力气是有，就是精度不行，废品率高。车床倒是有两台新点的，带齿轮箱，是前年从省里淘换来的旧货，算是厂里的宝贝了。粮油厂那边，主要是碾米机和榨油机，那家伙，动静大得很，都是皮带拉着，效率嘛……也就那样。”
这些零散的信息，结合刚才在资料上看到的内容，渐渐在林枫脑中拼凑出更清晰的图景。技术落后，设备老旧，维护不足，效率低下——这是普遍现状。
他在资料室待了整整一个下午，临走时，还借阅了几本他觉得可能有用的基础技术手册，包括一本《常用金属材料性能手册》和一本《电工基础》。
回去的路上，夕阳将他的影子拉长。他抱着几本厚重的书籍，脚步却比来时更加沉稳。
知识不仅仅是脑海中那些超前的蓝图，更包括对现实基础的深刻理解。这次资料室之行，让他真正开始“阅读”这个时代，触摸到了它粗糙而真实的工业脉搏。
他知道，自己脑海里的那些“宝藏”，必须经过一层厚重的“滤镜”——充分理解并尊重这个时代的技术语言、材料水平和工业逻辑——才能找到合适的切入点，一点点释放出来。
也许，可以从帮农具厂减少冲床的废品率开始？或者，想办法提高一下粮油厂那老掉牙的皮带传动效率？
一个个微小而具体的目标，在他心中逐渐明晰。技术爬坡的路上，他需要先当好这个时代的“学生”，才能成为那个悄无声息的“引路人”。
推开小屋的门，熟悉的草药味和煤油灯的气味扑面而来。他将借来的书小心地放在桌上，看着那跳跃的昏黄灯焰，第一次觉得，这光芒虽然微弱，却似乎能照亮一条通往更广阔天地的、切实可行的道路。
