“是点……实验用的材料。”林枫解释道，拿起一块矿石对着灯光看了看，“这叫方铅矿，看看能不能做出效果更好的检波器……嗯，就是整流用的。”他尽量用通俗的语言解释。
苏念卿“哦”了一声，没有多问。她已经习惯了林枫时不时带些“奇怪”的东西回来，也习惯了他那些她听不懂的“实验”。她只是走过去，拿起林枫换下来搭在椅背上的、沾了油污的外套，说道：“这衣服我明天一起洗了。你先穿那件蓝色的吧，我前天刚补好领子。”
她的语气自然，动作娴熟，仿佛这一切早已是日常的一部分。
林枫看着她纤细的手指拂过外套上磨损的痕迹，心头又是一暖。“谢谢你，苏同志。”他顿了顿，看着她清澈的眼睛，补充道，“总是麻烦你。”
苏念卿抬起头，与他目光相接，脸上微微一热，随即低下头，轻声说：“这有什么麻烦的，组织上交待的任务……而且，看你忙的这些事，好像……挺有用的。”
她的话里，带着一种懵懂的认可和一丝不易察觉的骄傲。她虽然不懂技术，但她能感受到林枫做的事情，正在让王技术员、李厂长那些人为难的脸上露出笑容，让厂里的机器转得更好。这让她觉得，自己照顾他的这份工作，也似乎有了超越任务本身的意义。
林枫能感觉到她话语里的那丝变化，心中微动。他看着她低头时脖颈柔和的曲线和那两条乌黑的麻花辫，一种陌生的、柔软的情绪悄然滋生。在这个举目无亲的时代，苏念卿的存在，像一盏温润的灯，不仅照亮了他简陋的居所，也悄然温暖着他那颗带着未来记忆、时常感到疏离的心。
“嗯，希望能有点用。”林枫收回目光，将注意力转回桌上的矿石和铜线，“路还长着呢。”
他拿起一块方铅矿，用小锤子小心地敲下一角，思考着如何制作一个更可靠的矿石检波器，来代替那性能不稳定的氧化铜。微弱的灯光下，他的侧脸轮廓分明，眼神专注。
苏念卿抱着衣服站在一旁，没有立刻离开。她看着林枫沉浸在自己世界里的样子，看着他那双修长而灵活的手摆弄着那些不起眼的石头和线头，忽然觉得，这间简陋的小屋，因为这个人的存在，仿佛也变得不那么贫瘠，甚至有了某种……让人安心的气息。
窗外，月色如水，秋意渐深。小屋内的两人，一个专注于手中的“微光”事业，一个静默地陪伴，有一种无声的默契在悄然流淌。技术的爬坡缓慢而坚定，情感的幼苗也在日常的点点滴滴中，悄然生长。林枫知道，他不仅要点亮这个时代的灯，或许，也在不知不觉中，点亮了某个人心中的灯。而那盏灯的光芒，同样微弱，却同样珍贵。
