我带着全人类的知识回到建国初期

第33章 星火初燃与心照不宣的轨迹

脱粒机参数调试的成功,像一阵及时雨,滋润了春耕焦灼的土地,也让林枫“技术能手”的名声不再局限于工业系统内部,开始在更广阔的农业领域悄然传播。找上门来的,不再仅仅是王铁柱和各厂的技术员,更多的是各个生产合作社和生产队的干部,他们带着各式各样的问题:播种机的行距株距不准,收割机的刀片容易崩口,甚至还有询问如何改良传统水车效率的。

林枫变得更加忙碌,他的足迹遍布县城周边的田野和村落。他依旧保持着谨慎务实的态度,从不轻易许诺,总是先仔细观察、了解情况,再结合现有条件提出改良建议。很多时候,他的方案并不复杂,可能只是调整一个角度,加固一个部件,或者规范一套操作流程,但往往能起到立竿见影的效果。

苏念卿发现,林枫晚上带回来的草纸上,除了复杂的电路和机械图,开始出现更多简笔勾勒的农具草图,旁边标注着尺寸和改进要点。他有时会一边画,一边跟她解释:“你看,这个犁铧的角度如果能稍微调整一下,入土会更省力,翻土效果也更好。”

苏念卿现在已经能大致看懂这些简单的图示,她发现林枫在解决这些问题时,有一种独特的视角,总能抓住最核心的矛盾。“你是不是……脑子里装着一本特别大的书?什么都知道一点。”有一次,她忍不住这样问他,眼神里带着纯粹的惊叹。

林枫正在绘制一个简易的播种量控制阀的示意图,闻言笔尖一顿,抬起头,对上她清澈好奇的目光,心中微微一动。他该如何解释这并非一本书,而是一个时代的积淀?最终,他只是笑了笑,语气温和:“只是以前看得杂,喜欢琢磨这些东西背后的道理。”

他没有多说,苏念卿也不再追问。她早已习惯了他偶尔的沉默和那些看似深不可测的知识来源。她更在意的是他眉宇间因为帮助他人解决问题而流露出的满足感,以及他偶尔看向她时,眼中那份越来越清晰的、不同于以往的温和与专注。

两人的相处,进入了一种心照不宣的默契状态。林枫外出回来,总会习惯性地先看看苏念卿在不在院里或屋里,看到她忙碌或安静的身影,心便会安定下来。苏念卿则会根据他回来的早晚和疲惫程度,调整晚饭的菜色和烧热水的时间。她依然叫他“林同志”,但这两个字从她口中吐出时,尾音总是带着一丝不易察觉的柔软。

这天,林枫从较远的一个村子回来,天色已晚。他解决了一个困扰该村许久的、老式水车传动效率低下的问题,方法很简单,只是重新调整了水车叶片的角度和传动齿轮的啮合深度,却让出水量增加了近三成。回程的路上,虽然身体疲惫,但心情却因为那份朴素的感激而格外轻快。

推开小屋的门,温暖的灯光和食物香气扑面而来。苏念卿正将一盘炒好的青菜端上桌,听到动静回过头,脸上自然流露出笑意:“回来了?饭刚好。”

很平常的一句话,却让林枫漂泊了一天的灵魂瞬间找到了归处。他放下工具包,洗了手,坐到桌边。桌上除了青菜,还有一小碟煎得金黄的鸡蛋,这在平时是很少见的。

“今天是什么好日子?”林枫拿起筷子,随口问道。

苏念卿在他对面坐下,低着头,用筷子轻轻拨弄着碗里的米饭,声音很轻:“没什么……就是觉得你最近跑得辛苦。”

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

末日:四人求生日记
末日:四人求生日记
这是一场前所未有的灾难,身为底层人民的主角团没有金手指,系统。但是这场灾难被后却隐藏着更大的阴谋。主线:活下去副线:探寻这次末日的原因
一个爱摆烂的作家
我在星际开店
我在星际开店
林晓从未想过,一次意外的穿越会将她带入一个如此奇妙的世界。她站在星际时代的繁华星港,眼前是高耸入云的星际飞船,闪烁着五彩斑斓的灯光;异星种族的生物在街道上穿梭,有的长着触须,有的拥有翅膀,甚至还有的能够变换形态,从人形变为各种奇异的动物。她意外继承了一家位于星港中心的店铺,这家店铺外表看起来平凡无奇,但内部却隐藏着无数的秘密。这个世界与她所知的截然不同,不仅有着人型状态,还能够变成动物,这种能力
千叶雪馨
末日:绝色校花姐妹,跪求我收留
末日:绝色校花姐妹,跪求我收留
全球进入末日时代,95%的人都变成了丧尸!上一世,萧凡因为太善良,被前女友和富二代活活打死!重活一世,萧凡终于觉醒异能,让那些害过他的人都付出代价!重活一世,他疯狂收集全城的物资,其他人啥也没找到!自己的房子太小了,校花太多住不下了!你滚吧,你的大别墅归我了!末日之下,别人整天提心吊胆,为了吃的什么都能出卖。可萧凡却过着天堂般的日子。有捶背的,有捏肩的,有揉腿的,还有喂水果的!末日前哪儿有这待遇
妖言惑众呢
星环编年史
星环编年史
在宇宙文明周期性生灭的“纪元轮回”中,高等文明“观察者”在灭亡前,将自身知识封存于“星环”散落星河。主角林珩,一名因实验事故而能与“宇宙纹路”共鸣的工程师,意外成为星环继承者。他的旅程,并非单纯的武力征服,而是带领失落的人类文明,通过破解星环、重构科技,从一个被遗忘的边陲星球崛起,最终揭开宇宙生灭真相,为所有文明寻找一条超越轮回的“飞升之路”。
绝不止SQ
末世:一人一狗杀回祖国
末世:一人一狗杀回祖国
++++++顾平安从小就是一个孤儿,在一个偶然的机会下,他来到了法兰西,进入到了法外军团。退役后,他选择来到南非的开普敦。靠着在开普敦从事着给富人当保镖和导游的工作,积累一些财富。病毒的出现后,在一个月的时间内席卷全球。大量的人类被感染变成丧尸,导致社会秩序崩塌。人类的劣根性在此刻显露无疑。刻在华夏人骨子里的基因让独自生活在异国他乡的顾平安决定返回祖国,死也要死在祖国大地上。在路上也会遇到其他的
一个向西的旅行者