夜校的运转逐渐步入正轨，钱干事的“指导”越来越流于形式。更让她意外的是，公社妇联主任突然找到她，肯定了她近期在组织妇女学习、丰富业余生活方面的“积极尝试”，并暗示如果有什么好的想法或困难，可以及时向妇联反映。
这种来自“官方”的、非技术体系的认可，让苏念卿有些措手不及。她谨慎地应对着，没有提出任何具体诉求，只是表达了继续做好扫盲和文化普及工作的决心。
她敏锐地感觉到，上面的风向似乎有了一些极其微妙的调整。也许是因为麦收暴露的问题让高层意识到单纯压制并非长久之计，也许是地区农校雷明山那样的声音起到了一些作用，基层的“文化生活”和“群众积极性”被重新提及，虽然与“技术革新”依旧泾渭分明，但至少不再像之前那样，将任何超出刻板教学的活动都视为异端。
苏念卿没有盲目乐观。她深知，这层“回暖”的薄冰之下，依然是深不见底的寒流。周支书的遭遇犹在眼前，林枫的调离就是明证。任何越过雷池的行为，依然会招致严厉的打击。
她小心翼翼地利用这有限的空间，继续在夜校引入那些“安全”的、能开阔眼界的内容。她组织妇女们学习简单的记账方法，讨论家庭种植养殖的经验，甚至请来一位会剪纸的老人，教大家剪一些传统的吉祥图案。夜校的氛围越发融洽，渐渐恢复了几分生机。
然而，潜在的矛盾并未消失。一天，小陈又悄悄找到苏念卿，脸上带着兴奋和忐忑。
“苏老师，俺和几个人，按林老师以前提过的那个‘流速和冲力’的道理，琢磨着能不能在河边弄个更省力的水车，不用来磨面，就用来提水浇菜园子……图纸都画了个大概……”他声音越说越低，观察着苏念卿的脸色。
苏念卿的心提到了嗓子眼。她看着小陈眼中闪烁的、与年龄不符的创造渴望和与之交织的恐惧，仿佛看到了燎原星火的危险与希望。她沉默了很久，久到小陈眼中的光渐渐黯淡下去。
最终，她深吸一口气，用极其严肃的语气低声道：“小陈，你的想法是好的。但是，现在不行。记住周支书的教训。有些东西，放在心里，比拿出来更重要。等……等到真正能见光的时候。”
她没有扼杀他的想法，而是引导他“蛰伏”。小陈似乎听懂了，他用力点了点头，没再说什么，默默离开了。
苏念卿看着他离去的背影，心中充满了无力感。她知道，自己阻止了一次可能的灾难，但也可能掐灭了一簇创新的火苗。在这种环境下，守护希望，有时不得不以压抑生机为代价。
夜晚，她给林枫写信，依旧只谈家常，谈夜校的琐事，谈夏天的星空。但在信的末尾，她画了一条冰封的河流，冰层下，有几尾小鱼在缓缓游动。
冰层看似坚固，其下却仍有生命在顽强游弋。无论是林枫在体制内谨慎凿开的缝隙，还是苏念卿在基层呵护的微弱生机，亦或是小陈们心中压抑的创造火花，都如同这冰下之鱼，在看似凝固的环境中，寻找着生存和呼吸的可能。回暖的迹象或许只是假象，坚冰依然厚重，但涟漪已生，冰层之下的活水，从未停止流淌。
