推开那扇发出“吱呀”痛苦呻吟的木门，店内景象映入眼帘。光线异常昏暗，仅靠墙壁上一盏散发着昏黄光芒的、造型古朴的油灯照明。空间狭小而紧凑，只零散地摆放着三四张看起来饱经风霜、表面布满划痕和油渍的粗糙木桌与条凳。一个穿着无袖汗褂、露出圆滚滚、白胖胖肚皮、满面红光如同熟透苹果的光头胖大叔，正背对着门口，在一个几乎有半人高、表面布满深深浅浅刻痕与岁月包浆的巨大黑陶酒缸前忙碌着。他手里拿着一柄长长的木勺，正“咕嘟咕嘟”地搅动着缸内某种粘稠而浓郁的液体，那诱人而霸道的香气源头，正是于此。
听到身后传来的门响与脚步声，胖大叔头也没回，只是粗声粗气、带着几分被打扰的不耐烦喊道：“哪个不长眼的？没看见门口葫芦歪了吗？打烊了！想尝鲜明天赶早！”
杜康却仿佛没听到这逐客令，虚影直接飘忽而至，凑到那巨大的酒缸旁，毫不客气地深深一嗅，脸上瞬间绽放出如同孩童发现宝藏般的狂喜光彩，击节赞叹：“好家伙！妙啊！以红尘百味为药引，聚拢万家炊烟之火气，经年熬煮，去芜存菁，最终提纯凝聚成此等玉液琼浆！你这‘锅底原浆’，路子够野，想法够绝，有点意思！”
那胖大叔猛地转过身来，露出一张如同发面馒头般圆润和善、却又在眉宇间自然流露出一股不怒自威气势的脸庞。最引人注目的是他那一双眼睛，开合之间，瞳孔深处竟仿佛有红油翻滚、辣椒沉浮、烈焰升腾的异象！他上下打量着杜康那凝实的虚影，又瞥了一眼跟在后面、一脸无奈的林晓枫，圆脸上的惊讶与不悦渐渐消融，转变成了遇到真正知音、同道中人的豪迈与畅快笑容。
“哟呵！行家啊！老子这‘七十二味红尘锅底原浆’，一般人闻着都嫌冲鼻子，骂它是邪魔外道，你居然能一口道破其中的玄机和门道？”他放下手中的长柄木勺，双手在那件沾着些许油渍的汗褂上随意擦了擦，目光灼灼地看着杜康，“看来不是那些只会附庸风雅的酸腐之辈！怎么称呼？”
杜康的虚影微微挺直，带着几分属于古老酒神的傲然与睥睨：“老夫行不更名，坐不改姓——杜康！”
胖大叔眼睛骤然一亮，如同点燃了两盏小灯笼，他猛地一拍自己光溜溜的脑门，发出“啪”的一声脆响，哈哈大笑道，声浪震得屋顶的灰尘都簌簌落下：“杜康？！可是那位酿酒的祖宗，酒神杜康？哈哈哈！失敬失敬！真是大水冲了龙王庙！老子是管着这蓉城千千万万口锅，守着这一城烟火气的，他们都叫我‘火锅之神’，你叫我老锅就行！”
