宿舍里的气氛又重新活跃起来，罐子里的小野蒜散发着诱人的香气，不仅下饭，更像是一剂强心针，让姐妹们在困境中又燃起了希望。
几日后，宿舍的煤油灯忽明忽暗，映着几张红眼眶的脸。小芸正把最后一件打了补丁的衣裳叠进布包，指尖捏着布角，反复摩挲着上面磨出的毛边。
“真要走啊？”招娣的声音带着哽咽，手里攥着个皱巴巴的布口袋，里面是她攒了许久的几块水果糖，“这糖你带着路上吃，洗盘子累，含块糖润润嘴。”
小芸接过布口袋，紧紧攥在手里，眼泪终于忍不住掉了下来：“姐，我实在等不起了。家里老娘等着钱买药，厂里三个月工资没发，再耗下去，我娘的病就拖不起了。”
秀娟叹了口气，把一个叠得方方正正的手帕递过去，里面包着秀莲刚给的两个白面馒头：“洗盘子的活虽累，但包吃包住，总比在这儿饿肚子强。只是那剩饭……你可得注意些，别吃坏了肚子。”
“知道啦。”小芸抹了把眼泪，挤出个笑脸，“老板娘说，虽然是客人剩下的，但都会热透了再给我吃，总比食堂那没油没盐的青菜强。至少能填饱肚子，还能每个月寄钱回家。”
福英把一小罐腌好的小野蒜塞进她布包侧袋，声音轻轻的：“这个你带着，万一剩饭不合胃口，就着咸菜吃。往后自己在外头，凡事多留心，别让人欺负了。”
小芸抱着那罐咸菜，眼泪又涌了上来：“姐妹们，我舍不得你们。在厂里这段时间，多亏了你们照应我。要是没有你们，我早就撑不下去了。”
秀娟坐在上铺，眼圈红红的：“傻丫头，说这些干啥。咱们是姐妹，相互照应是应该的。往后要是洗盘子的活不好干，就回来找我们，咱们再一起想办法。”
“回不来啦。”小芸摇摇头，声音低了下去，“那饭馆在城里，离这儿远得很。我打听了，一个月能挣两块大洋，除了寄回家一块，还能留一块给自己买些针线。等老娘病好了，我再来看你们。”
招娣握住她的手，指尖冰凉：“那你可得常给我们捎信啊。告诉我们你过得好不好，饭馆的人待你怎么样。要是有人欺负你，你可别忍着，咱们虽然不在你身边，但也能给你想办法。”
“嗯！”小芸重重点头，把布包挎在肩上，站起身来，“时候不早了，老板娘让我明天一早去上工，我得连夜赶去城里。”
姐妹们送她到宿舍门口，夜色沉沉，只有远处工厂的哨声隐约传来。小芸回头望了望熟悉的宿舍，又看了看眼前的姐妹们，眼泪又掉了下来：“姐们，我走了，你们一定要好好的。工资发了，记得给我捎个信。要是厂里实在待不下去，也别硬撑，咱们总能找到活路的。”
“你也好好的！”福英哽咽着说，“洗盘子别太拼命，累了就歇歇。要是剩饭实在难以下咽，就自己买点米，煮点粥喝。”
小芸点点头，转身朝着东北方向走去。夜色中，她的身影越来越小，布包在肩上晃了晃，像一颗沉甸甸的牵挂。招娣、秀娟、福英站在原地，望着她消失的方向，许久没有说话。
风吹过宿舍门口的老槐树，叶子沙沙作响，像是在诉说着离别。她们知道，小芸是第一个离开的，但或许不会是最后一个。工资迟迟不发，工厂前景渺茫，往后的路，还得她们自己一步步走下去。只是此刻，离别的伤感像潮水一样涌来，让每个人的心里都沉甸甸的。
