直播间的人数如同坐了火箭般直线飙升，各大平台的服务器承受着前所未有的压力。
林闲没有进入大殿，而是转向另一侧。
“现在我们前往‘海晏堂’。”他一边走，一边简单的介绍。他走过的地方，脚下的御路、两侧的景观随之实时生成、变化，仿佛他行走在一个正在被快速“绘制”出来的世界里。
当海晏堂那标志性的十二生肖兽首水力钟景观出现在眼前时，整个直播间的弹幕出现了短暂的凝滞。
精雕细琢的石头基座上，十二尊青铜兽首栩栩如生，鼠、牛、虎、兔……依次排列。更令人震撼的是，虚拟的水流从兽首口中喷涌而出，划出优美的弧线，落入下方的水池，激起粼粼波光！水流的形态、声音、甚至反射的光泽，都真实得让人窒息。
【水！有水！动态的水！】
【兽首……这就是当年被抢走的兽首吗？】
【我哭了……我真的哭了……】
【这技术力……我宣布林闲就是真神！】
“海晏堂，西洋楼景区最具代表性的建筑之一。”林闲的声音依旧平静，但仔细听，能察觉到一丝不易察觉的沉重，“它见证了曾经的辉煌，也承载了民族的伤痛。”
他没有过多煽情，继续前行。
远瀛观的大水法遗址、方外观的残垣断壁、万花阵的迷宫……一个个只在史料中存在的景观，在林闲的行走和讲述中，被以无比精细、且带着历史厚重感的方式，一一重现。
不仅仅是建筑本身，连周围的园林造景也细致入微——苍劲的古松、嶙峋的假山、蜿蜒的小径、甚至偶尔“飞过”的虚拟鸟雀……整个圆明园，仿佛真的从历史的尘埃中复活了过来，以一种超越想象的全息形态，呈现在全球观众面前。
直播间的气氛早已从最初的质疑、震惊，变成了彻底的折服与狂热。打赏礼物的特效几乎从未停歇，各种语言的惊叹和赞美充斥屏幕。
在某个不为人知的角落，杨蜜紧握着手机，屏幕上正是林闲直播的画面。她看着那个在恢弘历史场景中从容行走、冷静解说的身影，看着他凭借一己之力（在外界看来）创造的这场视觉与心灵的奇迹，胸口被一种难以言喻的情绪填满。
是骄傲，是震撼，或许……还有一丝连她自己都未曾深究的心动。
她知道，今晚之后，一切都将不同。林闲，这个名字，将不再仅仅是一个“整活主播”。
而林闲，站在重现的“九州清晏”景观前，望着眼前这片由光影和数据构成的、曾经“万园之园”的缩影，对着镜头，说出了直播开始后最长的一段话：
“我们无法改变历史，但我们可以用今天的方式，去铭记，去追思，去想象。这座园子，它不应该只存在于模糊的老照片和沉重的教科书里。今晚，我们让它‘活’过来一会儿，不是为了炫耀技术，而是想告诉大家，有些东西，即便被摧毁，也从未真正消失。它们在我们民族的记忆里，在我们的文化血脉中。”
他转过身，面向镜头，目光清澈而坚定：
“而这，就是科技赋予我们的，另一种形式的重建与传承。”
直播画面定格在他身后那片美轮美奂、却又带着历史悲怆的虚拟园林上。
全球直播间，彻底沸腾！
