陈默已经开始工作了——他征得同意后，用微距镜头拍摄刺绣的每一个细节，嘴里念念有词：“针法……是平针绣和打籽绣结合，颜色过渡用了晕染技法，这应该是六十年前的作品……”
刘小宇则蹲在墙角，摆弄他的设备：“卫星信号……有了！虽然只有两格，但传输基础数据够了。林总监，我需要采集一些环境音……”
正说着，门外传来鸡叫声和孩子的笑声。刘小宇一回头，吓得差点把设备扔了——一只五彩斑斓的大公鸡正昂首挺胸地走进堂屋，后面跟着两个六七岁、脸蛋红扑扑的小孩。
“鸡、鸡进来了！”刘小宇往陈默身后躲。
玛海阿婆笑了，说了句什么。林闲翻译：“阿婆说，这是‘阿普’，是家里的闹钟和卫士。它不啄人，除非你偷吃它的玉米。”
两个孩子好奇地盯着林闲，其中一个胆子大些，用彝语问：“你是从北京来的吗？北京有天安门吗？有长城吗？”
林闲蹲下身，用彝语回答：“是啊。天安门很大，长城很长，像我们这里的山一样，一座连着一座。”
“哇！”孩子眼睛亮了，“那你见过飞机吗？”
“我们就是坐飞机来的。”
“飞机有这么大吗？”孩子张开手臂比划。
“比这大得多。”林闲也张开手臂，“像……像十只阿普排成一排那么大。”
孩子们咯咯笑起来。玛海阿婆端来茶水，看着林闲和孩子们用彝语聊天，眼中流露出欣慰的神色。
晚上，剧组简单开了个会。郑导把拍摄计划摊在木桌上：“我们在这卡村待七天。前三天采风，跟着玛海阿婆学习日常礼仪、服饰穿戴、饮食习俗。第四天是祭山神，这是重头戏，林总监，你要全程记录，特别是祭祀经文和仪轨。”
他看向林闲：“今天你和村民的交流我看到了。很好。但还不够——祭山神用的是最古老的祭祀彝语，连村里很多年轻人都听不懂。我需要你，在三天内，至少掌握祭祀用语的基础。”
刘诗诗补充：“祭祀的主祭是玛海阿婆的哥哥，叫阿普老爷子——就是村里最年长的长者。他只会说古彝语，连普通话都不会。之前的翻译跟他沟通很困难……”
林闲点点头：“我试试。”
散会后，林闲没回房间，而是坐在堂屋的火塘边——玛海阿婆正在用一个小陶罐煮茶，茶香混合着松木燃烧的味道，弥漫在空气中。
“阿婆，”林闲用彝语说，“能跟我讲讲祭山神吗？”
玛海阿婆看了他一眼，往火塘里添了根柴：“山神啊，不是一个人，是一片山、一条河、一棵老树、一块石头……是我们的祖先，也是我们的子孙。”
她慢慢说着，用的是夹杂古语的方言。林闲专注地听着，脑中提示音不时响起：
【古彝语词汇收录：+12】
【祭祀用语解析进度：18%】
【神话叙事逻辑分析中……】
说到一半，玛海阿婆忽然停下来，从怀里掏出个布包。打开，里面是一串黑曜石项链，和一本用羊皮装订的手抄经书。
“这是我哥哥让我给你的。”她说，“他说，眼睛干净的人，心也干净。心干净的人，才能听懂山神的话。”
林闲郑重接过。手触到经书的瞬间——
【检测到稀有文本：古彝文祭祀经卷《山神颂》】
【【民俗学精通】经验值+100】
【【民族语言精通】加速解析中……】
【古彝语祭祀用语掌握度：47%】
窗外，月光洒满山坡。
远处传来不知名的鸟鸣，和隐隐约约的、老人吟唱古调的声音。
林闲翻开经书第一页，那些弯弯曲曲的文字，在他眼中渐渐变得清晰可读：
“山是骨，水是血，
树是发，石是魂。
我们行走在祖先的躯体上，
呼吸着子孙的气息。
祭山神，不是乞求，
是告诉山——
我们还在，
我们记得。”
他抬起头，发现玛海阿婆正静静看着他。
“看懂了吗？”老人问。
“看懂了一些。”林闲诚实地说。
“那就好。”玛海阿婆往火塘里撒了一把松针，香气陡浓，“睡吧。明天，我带你去见山。”
