这是女主角得知爱人背叛后的一段爆发戏，字字泣血，此刻读来竟与她当下的心境奇妙地重合——同样是被迫依附，同样是渴望挣脱。
开始吧！导演做了个手势，整个空间陷入更深的寂静，连窗外偶尔传来的鸟鸣都消失了。
苏颜缓缓走到排练厅中央，老旧的木质地板在她脚下发出轻微的呻吟，像是在诉说着过往的故事。
当她抬起头时，整个人的气质已然改变，眼神从迷茫变得锐利，背脊挺得笔直，却又在细微处流露出难以掩饰的脆弱
你说过会永远保护我...她的声音很轻，像羽毛拂过水面，带着小心翼翼的试探，却在最后一个字落下时突然迸发出惊人的力量。
可现在我才明白，你要的保护，是把我关在金丝笼里！那和折断鸟儿的翅膀有什么区别？
泪水在她眼眶中打转却倔强地不肯落下，那双明亮的眼睛里交织着爱恨、挣扎与不甘。
那一刻，她已分不清自己是在演绎角色，还是在倾诉心声。排练厅里只剩下她带着颤音的独白在空气中振动，每一个字都像是从灵魂深处撕扯而出，带着滚烫的温度。
当最后一个音节消散在空气中，导演久久没有出声。他摘下眼镜慢慢擦拭，镜片在灯光下反射出细碎的光芒。
很有意思的诠释...他终于开口，声音里带着深思，你把这个角色的脆弱和坚韧都表现出来了，那种被困住却又不甘心的劲儿，很打动人。
他转向范媤垚，嘴角露出一丝难得的笑意，我要她了。下周一进组，具体时间让制片主任跟你们对接。
回程的车上，夕阳将云层染成瑰丽的紫红色，像是打翻的调色盘在天际晕开。
范媤垚难得地露出真切的笑容，眼角的细纹都舒展开来：今天表现很好，张导是出了名的挑剔，能让他当场拍板不容易。
她话锋一转，目光变得锐利如刀，不过你要记住，这个圈子就像一盘永不停歇的棋局，走错一步，满盘皆输。今天的成功只是开始，后面的路还长着呢。
苏颜望着窗外流转的霓虹，那些绚烂的光影在她瞳孔中明明灭灭。范姐，您觉得我走得对吗？
她的声音轻得像是在自言自语，有时候我觉得自己像是在走钢丝，下面就是万丈深渊。
范媤垚没有立即回答。她打开车载冰箱，取出一瓶依云矿泉水递给苏颜，瓶身上凝结的水珠像无声的泪滴。
每个人都要在自己的迷宫里找到出路。
她的声音突然变得很轻，带着某种罕见的温柔重要的是，你手中必须握着自己的线团，知道来路，也看清去路。别人的地图，终究是别人的。
就在这时，苏颜的手机屏幕突然亮起——是一条加密信息，简单的白色文字在黑色背景上格外刺眼：
风暴将至，守好你的位置。
没有署名，但她知道来自谁。简短的七个字，却让她的心跳漏了一拍，握着矿泉水瓶的手微微收紧，冰凉的触感从指尖一直蔓延到心脏。
她不动声色地收起手机，指尖在光滑的屏幕上轻轻摩挲，仿佛能透过冰冷的玻璃触摸到那个遥远而危险的存在，感受到燕京上空正在凝聚的乌云。
范媤垚敏锐地捕捉到她的异样，却体贴地没有追问，只是将话题转向剧本细节：下周进组后，我会让助理把完整的剧本送过来。这个角色虽然戏份不是最多，但很有记忆点，演好了能让人眼前一亮。
但苏颜知道，在这个看似平常的午后，有些东西已经悄然改变。她正站在两个世界的交界处，一步是星光大道，一步是万丈深渊，而那条分界线，正在她的脚下微微颤动。
当车子再次驶入那栋别墅的大门时，苏颜回头望向来时路。
夕阳正好，将她的影子拉得很长很长，像一道连接着过去与未来的桥梁，又像一条无法挣脱的锁链。
铁门在车后缓缓合拢，发出沉重的撞击声，将外界的光鲜与喧嚣隔绝在外，只留下满室的寂静与等待。
