我深吸一口气，强迫自己静下心来，拿起圆规和直尺。
时间一分一秒过去，考场里只剩下笔尖划过纸张的“沙沙”声和偶尔翻动试卷的“哗啦”声。
窗外的天色愈发阴沉，霜花早已融化，只在玻璃上留下蜿蜒的水痕。
当我终于磕磕绊绊地啃到那道压轴题时，额头上已经沁出了一层薄汗。
辅助线画了一条又一条，草稿纸涂满了半张，却总觉得抓不住关键。
“解题的关键，”一个低沉而富有磁性的声音突然在不远处响起，带着那种特有的、仿佛在斟酌每个字分量的停顿感，“在于能否找到，那条‘桥梁’。” 莫斯理老师不知何时踱到了我斜前方的过道上，他没有看任何人，目光落在黑板上方挂着的世界地图，像是在自言自语，又像是在对着空气讲课。
“连接已知和未知的桥梁。有时候，它藏在不起眼的角落，需要你们，转换一下视角。” 他的手指无意识地在空中虚画了一下，仿佛在勾勒那条无形的“桥梁”。
这突如其来的“点拨”像一道闪电劈进我的脑海！
我猛地低头看向那道复杂的几何图，目光死死盯住一个之前被我忽略的、看似无关紧要的点和一条与之相连的、角度刁钻的线段！
转换视角……桥梁……对！就是它！
我几乎是颤抖着手，用铅笔画下了一条全新的辅助线！思路瞬间贯通，之前堵塞的环节豁然开朗！
笔尖在草稿纸上飞快地演算起来，虽然时间紧迫，但希望的光芒已经照亮了前路！
交卷铃声响起时，我终于写完了最后一步。
放下笔，感觉手臂都有些发酸，但心里却涌动着一种久违的、攻克难关后的畅快。
抬头看向莫斯理老师，他已经背着手踱回了讲台，依旧是那副深沉严肃的样子，仿佛刚才那句“自言自语”从未发生过。
第二天，10月31日，星期二。
考试的压力暂时退去，但深秋的寒意却变本加厉。
清晨，走廊里弥漫着一股冰冷的、带着尘土味的空气，每一次呼吸都在面前呵出一团浓浓的白雾，瞬间模糊了视线。
刚考完试的同学们三五成群，讨论着答案，抱怨着天气，走廊里充满了嗡嗡的嘈杂声。
我刚从水房洗完脸出来，脸上还带着冰凉的水珠，就看见晓晓抱着几本书，小跑着从女生宿舍楼的方向穿过连接走廊的拱门。
她裹着那件熟悉的红色毛线外套，凌乱的短发被风吹得更显俏皮，鼻尖冻得通红通红的，像颗沾了晨露的小草莓。
她一眼看见我，眼睛一亮，加快脚步跑了过来。
“羽哥哥！”她在我面前站定，呵出的白气一团接一团，几乎要扑到我脸上。
她的小脸也冻得红扑扑的，大眼睛里闪烁着考完试后的轻松和一丝不易察觉的期待。
“数学……最后那道题，你做出来了吗？”她问，声音带着点跑动后的微喘。
“嗯，做出来了。”我点点头，看着她冻红的鼻尖，那晚天台上“小樱桃”的记忆又鲜活起来，“多亏了……” 我想说多亏了莫斯理老师那句“神谕”，但觉得解释起来太麻烦。
“哇！我就知道羽哥哥最厉害了！”晓晓立刻欢呼，冻得发红的小脸上绽开灿烂的笑容，驱散了清晨的寒意。
她搓了搓冻得有些僵硬的手，呵出一大团白雾，像是要给自己暖手，又像是要驱散什么紧张的情绪。
“那个……羽哥哥，”她忽然垂下眼睑，长长的睫毛在冻红的脸颊上投下小小的阴影，声音也变得小小的，带着点犹豫和羞涩，“下次……下次……”
她“下次”了两遍，后面的话却像被冻在了喉咙里，脸颊似乎更红了。
看着她这副欲言又止、鼻尖通红、呵气成雾的模样，我的心像是被那团白雾轻轻包裹了一下，温温的，软软的。几乎是未经思考，我脱口而出，接过了她没说完的话：
“下次流星雨，”我的声音不大，却异常清晰，盖过了走廊的嘈杂，“实验楼天台，我们再一起去看。”
晓晓猛地抬起头，眼睛瞬间睁得圆圆的，像两颗被点亮的星星。
那里面盛满了纯粹的惊喜和毫不掩饰的快乐，刚才的羞涩和犹豫一扫而空，嘴角高高扬起，用力地点着头：“嗯！说好了！拉钩！”她孩子气地伸出冻得微红的小拇指。
我看着她亮得惊人的眼睛，那里面映着走廊窗外灰蒙蒙的天光，也映着一个小小的、有些愣怔的我。
她眼睛里的光，亮得仿佛能穿透这深秋厚重的寒意，亮得仿佛昨夜星辰，从未坠落。
我伸出手，小拇指勾住了她冰凉的小拇指。
“拉钩。”
窗玻璃上，新的霜花又开始悄然凝结，勾勒出晶莹剔透的图案。
走廊里呵出的白气依旧一团团升起，又迅速消散在冰冷的空气中。
但这一刻，看着晓晓冻红的小脸和亮晶晶的眼睛，听着胖子张晓辉在不远处和王若曦争论一道选择题答案的大嗓门，感受着指尖那点微凉的、属于她的温度，心里某个地方，却像被星光照亮，温暖而坚定。
星河或许遥远，寒夜或许漫长。但有这样一群人，有这样一个约定，有她眼中永不熄灭的光，再厚的霜，也冻不住心底那片长明的星河。
