王若曦紧紧咬着嘴唇，脸色苍白。
晓晓捂着嘴，发出压抑的呜咽。
我死死攥着拳头，指甲深深掐进掌心，却感觉不到丝毫疼痛，只有胸腔里翻江倒海的震撼与酸楚。
“后来呢，费老师？”王若曦的声音带着一种异样的平静，却蕴含着巨大的力量，“您……您是怎么坚持下来的？”她的眼中闪烁着一种前所未有的光芒，那是被一种超越苦难的精神所点燃的火焰。
费老师拉好衣领，遮住那道伤疤，仿佛也遮住了那段不堪回首的记忆。他深吸一口气，眼神重新变得坚定而明亮，如同拨开乌云的星辰。
“后来？”他挺直了腰板，那伤痕累累的身体里仿佛爆发出无穷的力量，“伤养好了，疤留下了，可我这颗想读书的心，它烧不死！反而烧得更旺了！”
他的声音陡然拔高，带着一种不屈的激昂：“白天干活，我就偷偷在脑子里想那些公式，琢磨那些题！晚上？晚上老支书可怜我，默许我点他那盏小油灯！黄豆大的一点光！我就趴在那昏黄的光晕底下，像饿狼扑食一样看书！没有老师？我就自己琢磨！一遍不懂看两遍，两遍不懂看十遍！数学、物理、化学……能找到什么看什么！《赤脚医生手册》我都翻烂了！一本破旧的《十万个为什么》，就是我那段岁月里最珍贵的‘大学教材’！”
他的目光扫过我们每一个人，那眼神锐利如刀，却又饱含着滚烫的期望：“你们以为我天生就会教物理？会教数学？错了！我这点本事，全是当年在陕北的土窑洞里，在牲口棚的小油灯下，一个字一个字抠出来的！一道题一道题硬啃出来的！是那场差点要了我命的大火，烧醒了我！让我明白，这书，这知识，它就是命！是改变命运的钥匙！是能让你堂堂正正活得像个人的脊梁骨！”
他猛地一掌拍在讲台上，发出比开头更震撼人心的巨响！那声音仿佛击穿了凝固的时空。
“看看你们！”他指着我们，手指因激动而微微颤抖，“窗明几净！暖气烘着！崭新的课本堆得像小山！老师掰开了揉碎了给你们讲！你们还觉得苦？还觉得累？还觉得没意思？还想着偷懒、睡觉、看闲书？！”
他的声音如同洪钟大吕，震得人耳膜嗡嗡作响，灵魂都在颤栗：“你们现在所厌弃的、所浪费的每一分钟，都是我当年在黄土坡上、在油灯底下，拿命去换都换不来的珍宝！你们凭什么不珍惜？啊？！凭什么？！”
“费老师……我……我们错了！”张晓辉第一个哭喊出声，猛地站起来，胖胖的身体因为激动和羞愧而剧烈颤抖，“我再也不上课睡觉了！我……我一定好好学！”
“费老师！”晓晓也站了起来，脸上泪水涟涟，“我……我以后再也不在底下看小说了！我……对不起！”
“费老师……”更多的声音哽咽着响起，此起彼伏。
王若曦虽然没有站起来，但她挺直了脊背，用力擦去眼角的湿润，眼神从未有过的坚定。
我喉咙堵得厉害，一个字也说不出，只能用力地点头，用尽全身力气去回应那道饱含血泪与期望的目光。
看着眼前一张张幡然醒悟、泪流满面的年轻脸庞，费政老师脸上那铁板烧似的严厉线条，如同被投入滚水的坚冰，以肉眼可见的速度，一寸寸地、极其缓慢地融化了。
那紧锁的眉头渐渐舒展开，深刻的“川”字纹被一种难以言喻的、近乎慈和的柔软所取代。
他嘴角的肌肉微微牵动了一下，似乎想努力维持住师道的威严，然而那弧度终究是抑制不住地向上弯起，牵扯出眼尾细密而温暖的纹路。
他没有说话。只是深深地、深深地吸了一口气，那气息悠长而微颤，仿佛要将此刻教室里弥漫的悔悟、决心与沉重的情感全部纳入肺腑。
他缓缓抬起手，那只布满老茧、曾精准投掷过无数粉笔头的手，此刻却带着一种近乎神圣的庄重，轻轻拂过摊开在讲台上的物理习题册。
那粗糙的指腹，无比珍惜地摩挲着洁白的纸页，动作轻柔得如同抚过稀世的珍宝，又仿佛在触摸着那些遥远而滚烫的、属于陕北油灯下的旧时光。
窗外，肆虐了一上午的干冷北风，不知何时悄然止息了。
惨淡的日头终于挣破了铅灰色的云层，将几缕浅金色的、带着微弱暖意的光，斜斜地投射进教室。
光柱里，无数细微的尘埃无声地旋舞、沉浮，如同被唤醒的、跃动的精灵。
那光芒不偏不倚，正落在费老师佝偻的肩头和花白的鬓角上，为他周身镀上了一层柔和而近乎圣洁的金边。
他额前几缕散乱的灰发，在光线下显得格外刺眼，无声地诉说着岁月的沧桑与无尽的辛劳。
“好……好啊……”他终于开口了，声音低沉沙哑，像是被砂纸打磨过，却蕴含着一种巨大的、几乎令人心碎的欣慰。
那声音在寂静的教室里轻轻回荡，带着一种尘埃落定的释然和力量。
“记住你们今天说的话。记住你们流的眼泪。更要记住……”他顿了顿，目光再次变得无比深邃，如同蕴藏着星河的夜空，缓缓扫过每一双通红的眼睛，“知识，不是负担！它是火种！是我当年在黄土窑里用命去护住的那点油灯的火苗！你们今天坐在这里，手里捧着的每一本书，就是前人、是无数像我这样的人，用血泪、用命传递下来的火种！”
他的声音陡然拔高，带着一种穿透灵魂的力度：“别让它灭了！别辜负了这点光！用它，去照亮你们自己的路！去照亮你们爹娘望眼欲穿盼着的那个前程！去照亮……咱们这个国家，将来更大、更亮堂的天！”
话音落下，教室里一片肃穆。
没有掌声，没有喧哗，只有一片沉重而充满力量的呼吸声，以及窗外风止后、尘埃落定的寂静。
阳光静静地流淌在每一个人的身上、脸上，也流淌在那本被他珍视地抚过的物理书上。
费老师不再看我们。
他慢慢地、极其缓慢地合上了那本厚重的习题册，动作带着一种完成仪式的郑重。
他弯下腰，拿起讲台上那根曾敲醒无数迷梦的枣木教鞭，又端起那个印着“先进教育工作者”字样的、边缘磕碰得露出白茬的旧搪瓷缸。
他转过身，迈步向教室门口走去。
那背影，在斜射的阳光里，显得异常瘦削，甚至有些佝偻。
深蓝色的中山装洗得发白，空荡荡地挂在他已不再挺拔的肩背上。
每一步都迈得有些沉重，带着难以掩饰的疲惫。
走到门口时，他似乎被门槛绊了一下，身体微微踉跄，随即传来几声压抑的、沉闷的咳嗽。
他停下脚步，没有回头，只是用那只空着的手，用力撑住了冰冷的门框，指节因用力而泛白。
那宽厚的肩膀，在午后的阳光下，几不可察地、微微地颤抖着。
门框上那只苍老的手，青筋虬结如同老树的根须，紧紧扣住冰冷的木头。
片刻的停顿，仿佛耗尽了最后一丝支撑的力气。
他终于松开手，身影彻底融入了门外走廊幽暗的光线里，只留下一个被阳光拉得极长、极孤独的影子，无声地印在教室门口的水泥地上。
教室里，时间仿佛凝固了。
那道长长的影子，像一把无声的刻刀，将某种沉重而滚烫的东西，深深凿进了每个人的眼底和心头。
张晓辉趴在桌上，宽厚的肩膀剧烈地抽动着，压抑的呜咽声从臂弯里闷闷地透出来。
王若曦坐得笔直，手中的钢笔悬在摊开的笔记本上方，墨水滴落，晕开一小片深蓝的云，她却浑然未觉。
晓晓用力咬着下唇，泪水无声地滑过脸颊，滴落在摊开的物理书扉页，迅速洇开一片深色的水痕。
我的目光落在自己摊开的物理练习册上。那些曾让我头疼不已的公式、符号、电路图，此刻在泪眼朦胧中，仿佛被赋予了全新的意义。它们不再是冰冷枯燥的符号，而像是一块块沉默而坚硬的基石。
我伸出手指，指尖带着微不可察的颤抖，轻轻拂过纸页上印刷体的“i = u \/ r”。
那冰冷的触感下，竟仿佛有滚烫的余温传来——那是陕北寒夜油灯微弱却倔强的光，是草料棚里灼痛皮肉却点燃灵魂的火，是费老师佝偻背影里，那份耗尽心力也要传递下去的热望。
窗外，风彻底停了。
惨淡的日头仿佛也积蓄了最后一点力量，将几缕更澄澈的金光泼洒进来，慷慨地覆盖了讲台，覆盖了课桌，也覆盖了我们年轻而骤然变得沉甸甸的肩头。
那光芒里，无数细小的尘埃依旧在无声旋舞，如同无数被唤醒的、跃动的微小火种。它们盘旋着，上升着，执着地朝着光的方向飞去，仿佛要挣脱引力的束缚，去点燃一片更辽阔的天空。
空气里，似乎还残留着费政老师最后那声压抑的咳嗽，像一块沉重的石头，沉甸甸地压在心上。
然而，在这片沉甸甸的寂静中，另一种无形的、滚烫的东西，正随着尘埃的飞舞，随着阳光的流淌，随着每个人胸膛里重新擂响的、不再迷茫的心跳，在无声地蔓延，在疯狂地滋长。
那是火种落地的声音。
