这份认知猝不及防地撞在莫尔冰冷惯了的心口上，烫得他几乎有点不知所措。
他只能用加倍的嚣张和混蛋言行来掩盖内心的震动，生怕流露出一丝软弱，会毁掉这来之不易的尊重。
莫尔大步走到卡莉斯塔面前，挥舞着他的新手臂，声音依然洪亮且粗俗：
“头儿，放心吧，老子绝对用这宝贝给你砍出一条血路来！哪个不长眼的狗杂种敢挡我们的道，我就把他肠子掏出来！”
但就在莫尔转身走向车辆，经过卡莉斯塔身边时，他的动作有一个极其短暂的停顿。
他用那冰冷的金属手臂，非常非常轻地、几乎难以察觉地碰了一下卡莉斯塔的手臂。
这是一个不属于莫尔·迪克森的动作。
没有丝毫的挑衅或猥琐，更像是一种笨拙的、属于野兽的示好和感谢。
快得像是错觉。
然后他立刻恢复了原状，扯着嗓子对卡弗喊道：“嘿，型男！别磨蹭了，赶紧上车，老子等不及要用这新玩意儿去敲烂几个行尸的脑袋了！”
莫尔拉开车门，钻进后座，继续大声吹嘘着他的新武器，仿佛刚才那一刻的柔软从未发生过。
但车外的几个人——莉亚、卡弗，尤其是卡莉斯塔，都捕捉到了那个细微的瞬间。
莉亚冷哼了一声，但对莫尔稍微看顺眼了一点。
卡弗沉默地看了莫尔一眼，什么都没说，只是用力关上了后备箱，轻轻笑了一下。
卡莉斯塔看着车里那个还在大声嚷嚷的独臂男人，眼中掠过一丝了然的笑意。
这个混蛋，归属感其实比谁都强。
“都准备好了吗？”卡莉斯塔目光扫过她的队员们，尤其在莫尔和洛伦佐脸上多停留了一秒。
“准备好了！”
“随时可以出发！”
“赶紧的，老子等不及了！”
“上车！”
——
田纳西州的75号公路上，车队正向南行驶。
头车里，麦克单手握方向盘，另一只手随意地搭在车窗上，指间夹着的半根香烟已经积了长长的烟灰。
“气温又升高了两度，”副驾驶上的博西头也不抬地说，“这天气不正常，十一月份不该这么热。”
后座上的特纳轻哼一声：“得了吧，世界末日都来了，你还指望天气正常？而且我们在往南走，越来越热也正常。”
另一侧的丹尼没搭话，只是在摆弄那一堆通讯设备。
坐在两人中间的洛伦佐显得格格不入。
他修长的手指有节奏地敲击着膝盖，嘴里还在哼着歌。
“所以这就是着名的75号公路？”洛伦佐的意大利口音带着一丝异国韵味，“比照片上看起来更破败~”
没人搭理他。
第二辆悍马里，气氛相对轻松些。
卡弗专注地驾驶车辆，粗壮的手臂稳稳控制着方向盘。
莉亚坐在副驾驶上，一只手搭在车窗边，另一只手无意识地摩挲着腰间手枪的握把，随意地往窗外看。
