苏翎芊的身体僵了一瞬，随即缓缓放松下来。她没有推开他，也没有回抱，只是保持着安静的姿态 —— 她见过太多世间的悲欢离合，却依旧会被这样纯粹的痴心触动。她知道，此刻任何语言都是多余的，唯有这短暂的拥抱，能给时镜知一点慰藉。
房间里静得只剩下时镜知压抑的呼吸声，和泪水落在衣料上的细微声响。窗外的月色依旧温柔，却照不进这满室的伤感。苏翎芊轻轻叹了口气，心里清楚，这场离别早已注定，她能做的，不过是将真相说开，让他早些放下，而非拖着这份不可能的心意，耽误他往后的岁月。
不知过了多久，时镜知的肩膀才渐渐停止颤抖。他慢慢松开手臂，后退一步，眼眶依旧通红，却努力挤出一个比哭还难看的笑容，声音沙哑得厉害：“我…… 我知道了。”
他没有再追问，也没有再挽留，只是看着苏翎芊，像是要将她的模样刻进心里。苏翎芊看着他强装镇定的样子，眼底闪过一丝复杂，却终究只是轻声道：“早些回去休息吧，明日…… 。”
时镜知点了点头，未等苏翎芊把话说完他转身走向门口，脚步有些虚浮。在推开门的那一刻，他停顿了一下，却没有回头，只是轻声说了句：“翎芊，谢谢你。” 谢谢你陪我并肩作战，谢谢你让我知道心动的滋味，也谢谢你…… 坦诚地告诉我真相。
门被轻轻关上，房间里重新恢复了安静。苏翎芊看着那扇紧闭的门，指尖抚过肩上还带着余温的湿痕，心里泛起一阵莫名的酸涩 —— 或许，这世间的相遇，本就有许多是 “相见恨晚”，或是 “注定离别” 吧。
清晨的阳光透过客栈的窗棂，洒在空荡的院子里，连鸟鸣都显得比往日轻缓。时镜颜端着刚热好的米粥，脚步轻快地走向苏翎芊的房间 —— 往日这个时辰，芊姐姐早就该起身整理符纸了，今日却格外安静。
“芊姐姐，该吃早饭啦！” 时镜颜抬手敲了敲门，里面却没有回应。她愣了愣，又敲了两下，依旧寂静。心里莫名泛起一丝不安，她轻轻推开房门 —— 房间里空荡荡的，被褥叠得整整齐齐，桌上放着一个素色的信封，上面写着 “知颜亲启” 四个字，字迹清隽，正是苏翎芊的手笔。
时镜颜的心跳瞬间漏了一拍，她快步上前拿起信封，指尖微微发颤地拆开。信纸展开，苏翎芊温和的语气仿佛就在耳边：
“镜知，阿颜，见字如面。当你们看到这封信时，我已离开。未与你们告别，是怕见了面，便舍不得再走，徒增彼此伤心。
来这世间一趟，最幸运的便是认识你和时兄，与你们并肩除妖，看遍镇上的烟火，听你讲巷尾的趣闻，这些日子的温暖，我会记在心里。
阿颜你性子纯良，却也坚韧，往后要好好照顾自己，少些莽撞，多些细心 —— 若是遇到解决不了的事，便找你哥哥，他会护着你。
还有你哥哥，替我劝劝他。世间美好万千，不必将心意系在我这过客身上。他值得更好的人，值得一份能长相守的幸福，别因我的离开，误了往后的岁月。
山水有相逢，或许他日，我们还能在某个时空偶遇。愿你们兄妹平安顺遂，岁岁无忧。
苏翎芊 留”
信纸从时镜颜的手中滑落，掉在地上。她僵在原地，眼眶瞬间通红，不敢相信自己看到的内容 —— 芊姐姐怎么会走？怎么会不告而别？
“哥！哥！” 时镜颜猛地反应过来，捡起信纸，脚步踉跄地冲向时镜知的房间，声音哽咽得几乎不成调，“你快看看！芊姐姐…… 芊姐姐留信走了！”
时镜知刚整理好师弟们留下的术法典籍，听到妹妹的哭喊，心里 “咯噔” 一下。他快步迎上去，接过时镜颜递来的信纸，目光落在那熟悉的字迹上时，浑身的力气仿佛被瞬间抽走。
这字迹，他太熟悉了 —— 之前一起整理符纸时，他见过她写符的模样；上次传书求援，他还曾对着她帮忙修改的字句琢磨许久。每一笔每一划，都刻在他心里，此刻却成了最伤人的利刃。
“哥，这不是真的对不对？” 时镜颜抓着他的衣袖，泪水像断了线的珠子往下掉，“芊姐姐是不是在跟我们开玩笑？她那么好，怎么会突然走了？”
时镜知没有说话，只是紧紧攥着信纸，指节因用力而泛白。信纸的边缘被他捏得发皱，上面的字迹仿佛在眼前晃动。他想起昨夜那个拥抱，想起她平静却坚定的话语，想起她眼底的无奈 —— 原来从那时起，她就已经决定要悄无声息地离开了。
他缓缓抬起头，眼眶通红，平日里挺直的脊背竟有些微微发晃。往日里，他是妹妹眼中的靠山，是全真教弟子敬重的大师兄，从未在人前显露过半分脆弱。可此刻，面对苏翎芊的不告而别，他连强装镇定的力气都没有。
“是真的。” 时镜知的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“是她的字，不会错。”
听到这话，时镜颜再也忍不住，扑进时镜知的怀里，放声大哭：“芊姐姐怎么能这样…… 她明明说过，会跟我们一起看家乡的荷花开的…… 她怎么就走了……”
时镜知轻轻拍着妹妹的背，却感觉自己的眼眶也越来越烫。他望着窗外苏翎芊房间的方向，空荡的窗棂下，阳光依旧温暖，却再也没有那个穿着素色衣裙、手持符纸的身影了。
他知道，苏翎芊是怕离别时的伤感，才选择这样无声地离开；他也知道，她劝他追求幸福，是真心为他好。可心里那股空荡荡的疼，却怎么也压不住 —— 那个让他倾心、让他想护一生的人，终究还是成了过客，消失在了他的世界里。
客栈的院子里，阳光依旧明媚，却再也没有往日的热闹。时镜知攥着那封留信，望着远方，泪水终究还是没能忍住，顺着脸颊滑落，滴在信纸上，晕开了 “平安顺遂” 四个字。
