这个组织，存在的时间可能远比他们想象的要久。他们的“业务范围”，也绝不仅仅局限于“完美共犯”这一案。
马国良的死，不是开始，也不是结束。它只是掀开了这个名为“因果”的秘密舞台的一角帷幕。
而陈默知道，他已经无法回头。他必须走下去，走进那更深、更冷的黑暗之中，去面对那些自诩为“因果”执行者的幽灵。
三年前的悬案卷宗被迅速调取出来。死者刘建英，六十八岁，退休历史教师，独居，同样死于“自然原因”，现场无任何打斗挣扎痕迹，尸检当时未能查明具体死因，最终以“排除他杀”结案。唯一的异常，是死者书桌上摊开着一本地方志，其中记载明代乡绅暴毙的一页被轻轻折了一个角。
“折角……”陈默盯着卷宗里的现场照片，那本泛黄的地方志，那一个微不足道的折痕，像是一个无声的标记。
马国良，古籍修复员。刘建英，历史教师。都与“历史”、“文献”打交道。
陈默立刻扩大搜索范围，在内部系统里筛查近十年来所有死因不明、现场异常“干净”的独居知识分子死亡案件。条件苛刻，但一个模糊的模式逐渐浮现：五年内，本市共有四起类似案件，死者分别是民俗学者、档案管理员、地方志编纂以及马国良。他们的死亡都发生在某项工作完成或某个特定时间点之后，现场都留有某种难以察觉的、带有“标记”或“仪式感”的细微痕迹——一张含义不明的字条，一本书的折角，一个摆放位置异常的镇纸……
仿佛有一只无形的手，在这些人完成其“使命”后，优雅而彻底地将他们从棋盘上抹去。
“簿记官”不止马国良一个？还是说，这些人是不同分工的“记录者”？
所有的线索，似乎都隐隐指向那个最初的连接点——市图书馆古籍部，以及那本《幽明录》。
陈默决定，再探图书馆古籍部。
如今的市图书馆早已迁入现代化的新馆，旧址的古籍部更是尘封已久，等待最终的拆除或改造。拿着局里开具的特殊调查函，陈默在一个阴沉的下午，独自一人再次踏入了这栋充满陈旧纸张和灰尘气息的建筑。
电力早已切断，只有手持的强光手电划破室内的昏暗。高大的书架像沉默的巨人，投下幢幢黑影，空气中漂浮着细小的微尘，呼吸间都是岁月腐朽的味道。这里的时间仿佛停滞了。
他按照档案记录，找到了当年马国良和徐振华工作的修复室。房间里空荡荡的，只剩下一些废弃的工作台和柜子。陈默仔细地检查着每一个角落，地板、墙壁、天花板……
在其中一个工作台底部，一个极其隐蔽的、用油灰伪装过的缝隙，引起了他的注意。他用匕首小心地撬开油灰，后面露出了一个小小的、金属的锁孔。不是普通的锁，结构复杂，带着一种老式的精密感。
这难不倒陈默。他拿出随身携带的特制工具，屏息凝神，凭借触感和细微的声音，一点点试探着锁芯的内部结构。几分钟后，伴随着一声几乎微不可闻的“咔哒”声，锁开了。
他轻轻拉开那块伪装成木板的暗格。里面没有金银财宝，只有一本厚厚的、用牛皮精心包裹的册子。
册子的封面没有任何文字。翻开内页，是密密麻麻的人名、时间、事件摘要，以及……最终处置方式。
这是一本“记录簿”！
陈默的手电光柱缓缓扫过那些泛黄的纸页。他看到了张强、李强、王磊等人的名字，旁边简要记录了他们在赵娜事件中的“罪责”，以及“处置执行：清道夫-赵刚小组”。他也看到了刘建英等那几个死因不明的知识分子的名字，旁边标注着“信息归档完毕”、“评估：潜在泄露风险低”、“处置：归于寂静-‘药师’”。
“清道夫”、“药师”……还有“簿记官”。分工明确，层级清晰。
