红星小学孤零零地矗立在荒草丛生的郊区，锈蚀的铁门歪斜地挂着锁链，围墙布满斑驳的雨渍和裂缝。几栋苏式风格的教学楼窗户大多破损，黑洞洞地望着天空，像是被挖掉眼珠的头颅。
车队在距离学校几百米外熄火，队员们迅速下车，呈战术队形散开，无声地包围过去。空气中弥漫着植物腐烂和金属生锈的混合气味，异常安静，连鸟鸣声都听不见。
队长打了个手势，两名队员上前，用液压钳悄无声息地剪断了门锁。铁门发出令人牙酸的呻吟，被缓缓推开一道缝隙。
陈默跟在突击组后面，踏入这片荒芜之地。操场上杂草没过膝盖，废弃的篮球架锈迹斑斑。他的目光锐利地扫过每一扇窗户，每一片阴影。直觉告诉他，目标就在这里面。
搜索从最靠近入口的教学楼开始。队员们两人一组，交替掩护，逐层清理。楼道里光线昏暗，积着厚厚的灰尘，脚步落下，带起细微的烟尘。墙壁上还残留着褪色的宣传画和斑驳的奖状碎片，时光在这里仿佛凝固了。
没有异常。一楼，二楼……
就在搜索三楼时，对讲机里传来压低的声音，来自搜索另一栋综合楼的小组：“队长，这边有发现！综合楼二楼，靠西头的房间，门被从里面堵住了，里面有动静！”
所有人立刻向综合楼收缩。陈默和队长带着人快速穿过杂草丛生的操场，冲进综合楼。楼梯吱呀作响，二楼走廊尽头，一扇原本是音乐教室的木门紧闭着，门缝底下透出微弱的光，里面隐约传来……呜咽声，和某种规律的、低沉的摩擦声。
队长示意准备强攻。一名队员上前，尝试推门，纹丝不动。他后退一步，猛地侧身撞击！
“砰！”一声闷响，门板震颤，灰尘簌簌落下，但门依然没开，里面似乎被重物顶住了。
“撞开它！”队长低吼。
两名身材魁梧的队员上前，用身体作为撞锤，合力猛撞！
“哐！”
门轴发出断裂的呻吟，木门向内猛地弹开，撞在后面的障碍物上。灰尘弥漫中，室内的景象映入眼帘。
音乐教室很大，但空旷破败。废弃的桌椅堆在角落，蒙着厚厚的灰尘。窗户被木板钉死，只有几缕光线从缝隙透入，在布满污渍的地板上投下斑驳的光斑。教室中央，一个人被绑在椅子上，嘴巴被胶带封住，正是失踪的刘胖！他浑身肥肉颤抖，眼神里充满了极致的恐惧，喉咙里发出不成调的呜咽。
而在刘胖对面，约三五米远的地方，放着一把破旧的靠背椅。椅子上，坐着一个“人”。
不，那不是活人。
