他收起手机，看着湖面上的阳光。左臂的旧伤已经不痛了，时间错乱感也消失了，取而代之的是一种清晰的、多层次的时间感知：他能同时感受到此刻的阳光、昨天的雨水、明天可能的风。
不是预知，是可能性感知。时间从一条线变成了一个面，他站在上面，能看到不同的方向，但仍然需要自己选择走哪条路。
虞倩走过来：“回国机票订好了，下午三点。老李说局里给你放两周假，但你知道他不会真让你休息。”
陈默微笑：“我也不需要休息。有太多事要做：培训新团队，制定时间犯罪调查规程，还要……”
“还要找出其他锚点，确保他们安全，但不过度干预。”虞倩接话，“我知道。我申请了心理学进修，专门研究时间感知适应的心理支持。”
张辰和林薇也走过来，四人站在露台上，看着新世界的第一天。
“你们说，”林薇轻声问，“现在每个人都能感知更多时间，世界会变得更好吗？”
“不一定。”张辰诚实地说，“能力只是工具，怎么使用取决于人。有人会用时间智慧做长远规划，有人会用它操纵短期利益。但至少，现在我们知道可能性存在。”
陈默看向远方：“所以我们的工作才重要。不是作为超级英雄拯救世界，是作为警察、科学家、心理学家、技术员……作为普通人，做我们该做的事：维护秩序，追求真相，保护弱者，引导进化。”
飞机上，陈默看着窗外的云层。他闭上眼睛，再次感受到那种扩展的时间感知。这一次，不是混乱，是清晰：他能感觉到飞机在时间中的轨迹，从过去起飞，向未来降落，但此刻——此刻永远是最真实的点。
他想起父亲的话：“真正的胜利不是消灭黑暗，而是让光存在——即使微弱，即使短暂。”
光存在了。在每个人的意识里，在新觉醒的时间感知中，在八个锚点无言的连接中，在所有选择善意的普通人的行动中。
不是永恒的光，是会变化、会暗淡、也会重新亮起的光。像时间本身，流动，但持续。
飞机降落时，陈默睁开眼睛。江城在下方展开，熟悉的街道，熟悉的生活。但有什么不一样了：他能感觉到城市的时间层，像地质断层，记录着变迁；能感觉到人们的时间流，像无数小溪，汇成江河。
回到刑侦支队，老李在办公室等他，桌上放着新的案件文件。
“欢迎回来。”老李说，“虽然世界变了，但犯罪不会停止。这是第一个疑似‘时间犯罪’的案件：一家银行的保险库，里面的东西没有失窃，但……变旧了。五十年的债券变成了七十年的，新钞票变成了旧钞票。没有物理入侵痕迹。”
陈默拿起文件，笑了：“看来我们的工作刚刚开始。”
他召集了新的“时间犯罪调查科”的第一次会议。虞倩、张辰、林薇都在，还有几个从其他部门调来的精英。
“第一条规矩，”陈默说，“时间不是魔法，是自然现象。时间犯罪不是超自然，是技术或能力被滥用。我们用科学的方法调查，用法律的框架处理。”
“第二条规矩，”虞倩补充，“尊重每个人的时间感知差异。不是异常就是病态，也可能是天赋。我们需要判断标准。”
“第三条规矩，”张辰说，“永远记住，我们调查时间犯罪，不是为了控制时间，是为了保护人们在时间中自由生活的权利。”
会议结束，陈默回到自己的新办公室。墙上挂着白板，上面画着时间犯罪的可能分类：时间欺诈、时间盗窃、时间破坏、时间操纵……
他坐下，打开第一个案件的详细报告。窗外的城市运转如常，但深处，时间在流动，意识在觉醒，世界在适应。
他的手机震动，收到一条信息，来自一个未知号码，但陈默知道是谁——计时者，或者时间船本身：
“时间过渡完成。锚点使命结束，但你们的道路继续。方舟七号将长期休眠，等待下一个周期。记住：时间不是主人，不是仆人，是伙伴。与之共舞，但不要试图领导舞步。”
陈默回复：“明白。谢谢。”
他放下手机，开始工作。阅读案件细节，分析时间异常模式，制定调查计划。
外面的阳光移动，照在桌面上。他能感知到光的移动，像时间的脚步，一步一步，永不停止。
但这次，他不害怕了。因为时间不再是谜题，是伙伴；不再是敌人，是家园。
而他的工作——一个刑警的工作——依然是：在时间的河流中，寻找真相，守护正义，保护那些在河流中航行的人。
新的案件，新的开始。
时间，永远向前。
而他，永远追随。
————————————————————
……当……当……当
……当……当……当
钟声自远方缓缓荡开，
仿佛某种伟力将整个世界温柔包裹。
时间在此刻凝滞，继而倒流，飞速回溯……
钟声愈加响亮，回荡不息，
恍若要穿透这方天地的每一寸角落。
终于，时间重归于最初的静寂——
仿佛过往种种，从未发生。
————————————————————
滴答。
那一瞬，如同计时器被悄然按下——
屏幕亮起，浮出一行幽蓝的字：
第次时间回收重启……
