他需要一个更直接、更无法预演的环境。
他要去他的办公室，打他一个措手不及。
他需要看着那双眼睛，亲口抛出那个名字，看看那完美的面具之下，是否会裂开一丝属于“普罗米修斯”的紫色缝隙。
……
医院。
午后的阳光被巨大的玻璃幕墙过滤，变得温顺而慵懒，洒在光洁如镜的地板上。
空气里弥漫着消毒水和一丝若有若无的午餐食物的味道。
一切都井然有序，平和，正常。
沈烨大步穿过走廊，他的到来像一块冰冷的石头投入温吞的水中，引得周围的白大褂和病患纷纷侧目。
他无视那些目光，脸上没有任何表情，只有眼底深处沉淀着风暴来临前的死寂。
他一把推开顾宸办公室的门。
顾宸正背对着门口，站在洗手池前，仔细地清洗着双手。
水流哗哗，他低着头，侧脸在阳光下显得有些过于苍白，甚至能看清皮肤下淡青色的血管。
听到门响，他动作顿了一下，没有立刻回头，而是不慌不忙地关掉水龙头，拿起一旁的无菌毛巾，慢条斯理地擦干每一根手指。
然后，他才转过身。
“沈警官？”他看到沈烨，脸上露出恰到好处的惊讶，随即被温和的、略带担忧的笑容取代，
“您怎么……是检查结果还有什么问题吗？”他的目光快速扫过沈烨空着的双手——没有拿着检查单。
他的白大褂洁白挺括，里面的蓝色衬衫领口熨帖。
除了脸色比上午更苍白几分，以及左耳后那道若隐若现的细小红痕，他看起来和任何一个刚结束一台手术或半天门诊的医生没什么不同。
办公室里很安静，只有窗外隐约传来的城市噪音。
阳光照亮空气中漂浮的细微尘埃。
沈烨没有回答他的问题。
他反手关上门，咔哒一声轻响，隔绝了外面的世界。
他一步步走向顾宸，目光像两把冰冷的解剖刀，寸寸刮过他的脸，他的脖颈，他衬衫包裹下的胸膛，最后定格在他那双带着疑惑的、温润的眼睛上。
距离很近。
近得能闻到对方身上淡淡的皂角清香和一丝极微弱的、被严格掩盖过的……消毒止血敷料的味道。
“顾医生昨晚休息得好吗？”沈烨开口，声音不高，却带着一种沉甸甸的、压迫性的质感，完全不同于白天问诊时的疲惫和困惑。
顾宸脸上的笑容微微僵了一下，随即恢复自然，带着点无奈的苦笑：“还是老样子。
沈警官您也看到了，脸色都不太好。
可能还需要一段时间调整。”他语气轻松，试图将对话拉回熟悉的医患轨道。
“是吗？”沈烨的嘴角扯起一个没有任何笑意的弧度，“我昨晚也没睡好。
又去了趟东区码头，风很大，下水道里的味道……很特别。”
他紧紧盯着顾宸的眼睛。
那双眼睛里，疑惑加深了，还掺入了一丝对警察莫名其妙话题的不解：“码头？
沈警官，您是不是太累了？
那些地方还是少去为好，不太安全。”
完美无瑕。
他的表情，他的语气，甚至那细微的肢体语言，都在诉说一个无辜医生对一名行为异常警察的合理关切。
