他没有流泪，只是那双看尽世事的眼睛，仿佛一瞬间失去了所有的光彩，变得空洞而干涩。
他就那样坐着，从清晨坐到日暮，如同一尊瞬间苍老了许多的石像。
念清忍着巨大的悲痛，处理好一切后事，将文清安葬在了后山那片他们常常散步的竹林旁，那里能望见小院，能听见溪声。
自那以后，萧景琰的话更少了。
他常常一个人坐在院中的藤椅上，望着文清空荡荡的座位出神，一坐就是大半天。
念清变着法子给他做吃的，陪他说话，读文清生前喜欢的书给他听，他却只是淡淡地应着，胃口也一日不如一日。
不过月余，在一个飘着细雪的清晨，念清去唤萧景琰起床时，发现他也已追随文清而去，神态安详，手中紧紧攥着文清生前常用的那方旧砚。
念清将萧景琰与文清合葬在了一起。
墓碑上，只简单刻着两人的名字，没有冗长的头衔，下方是一行小字：“相依此生，终得同穴。”
办完丧事，念清独自一人守着空落落的院子。
院中的老槐树落了叶，更显寂寥。
他坐在两位父亲常坐的藤椅上，仿佛还能感受到他们的气息。
他没有离开。
他记得文先生的温和教诲，记得琰叔的沉默守护，记得这个家给予他的所有温暖。
他娶了山下一位善良贤惠的姑娘，生儿育女，将这个小院经营得依旧充满生机。
他常常对孩子们讲起两位祖父的故事，讲他们的情深义重，讲这山居的宁静岁月。
许多年后，当念清也白发苍苍时，他仍会坐在那棵老槐树下，看着儿孙绕膝，看着远山如黛。
他知道，景琰叔和文先生，从未真正离开。
他们化作了山间的风，林中的雾，溪中的水，日夜守护着这片他们深爱的土地，守护着这个他们共同建立的家。
山河远阔，人间烟火，他们的故事，在这片山水间，已成永恒。
……
萧念清视角↓
文清离去后，萧景琰的魂魄仿佛也随之抽离。
他依旧每日坐在院中老槐树下，目光却穿透了远山，不知落在何处。
念清变着法子炖汤煮粥，他却只动几筷便摆手。
不过月余，在一个晨雾弥漫的清晨，念清发现萧景琰已安然离世，手中紧握着文清常握的那枚温润玉佩。
念清将两位父亲合葬于后山竹林，墓碑相依。
他未离开这承载深恩的小院，娶妻生子，将“萧”与“林”姓传承下去。
春日教儿女认文先生留下的草药，秋日讲景琰叔当年的英武。
小院炊烟再起，多了稚子笑语，那份宁静深沉的温暖，却一如往昔。
多年后，念清亦鬓发苍苍。
夕阳下，他坐于老槐树下，看孙儿嬉戏。
风中似有低语，他抬眼望去，竹影婆娑，山色依旧。
他微微一笑，深知那份跨越血缘的守护，已化作春风秋雨，浸润着这片土地，生生不息。
