林兢茫然地抬起眼。
江溯的目光落进他因疼痛而有些涣散的瞳孔里，很沉，很静。
“跟着我的呼吸。”
他说，然后极其缓慢而清晰地示范了一次深长的腹式呼吸，“吸气……四秒，停两秒，呼气……六秒。”
他的声音有种奇异的魔力，穿透了疼痛的迷雾。
林兢不由自主地跟随，将注意力从他折磨人的膝盖，转移到江溯平稳的呼吸节奏上。
一呼，一吸。
疼痛似乎被这规律的潮汐推远了一些，绷紧的肌肉也慢慢松开。
“很好，继续。”
江溯这才重新开始手上的动作，力道似乎也放得更柔缓了些。
那一刻，林兢看着江溯低垂的、专注的眉眼，心尖像是被什么极柔软的东西轻轻擦过。
那不仅仅是医生对患者的引导，更像是一种……无声的陪伴和分担。
他开始期待这些细微的、越界的瞬间。
期待那杯水温刚好的水，期待那短暂却真实的掌心温度，期待疼痛难忍时，那道沉静目光的锚定。
这些细碎的“特殊”，像落在荒芜心田上的稀疏雨点，虽然无法滋润出繁花，却足以让某些蛰伏的东西，悄然萌动。
他也开始注意到江溯的一些习惯。
思考时，他会无意识地用指尖轻轻敲击记录板的边缘；遇到棘手的力学分析难题，他的眉头会几不可察地蹙起，形成一个极淡的川字；长时间专注工作后，他的肩膀会有一丝几乎难以察觉的紧绷，需要他自己有意识地活动一下才能缓解。
林兢发现自己会不自觉地模仿江溯的呼吸节奏，在他靠近时，会下意识地调整自己的姿势，仿佛不想显得太过狼狈。
他甚至开始留意江溯的穿着，今天似乎是那件深灰色的运动服，衬得他侧脸的线条越发清晰冷峻。
这种关注是隐秘的，带着小心翼翼的试探和连自己都不敢深究的慌乱。
他清楚地知道他们之间横亘着什么——他的伤病，江溯的专业身份，以及那份建立在不对等依赖之上的关系。
任何超出界限的念头，都显得荒唐而危险。
一天下午，康复训练结束得比平时晚了一些。
窗外已是暮色四合，评估室里只亮着一盏操作台的阅读灯，在江溯周围投下一圈温暖的光晕。
他正在电脑前录入今天的评估数据，侧脸在光影中显得格外专注。
林兢已经穿好外套，左肩因为刚刚结束的一组小幅度活动而有些酸胀。
他没有立刻离开，而是安静地站在光影交界处，看着江溯。
手指敲击键盘的声音清脆而有规律。
江溯微微抿着唇，屏幕的光在他深邃的眼底跳跃。
