他脸色惨白，额头上全是冷汗，手指不受控制地颤抖着，连车都支不稳。
“中专……机械专业……干部……”这几个词像魔咒一样在他脑海里盘旋，每重复一次，就让他心头的寒意加重一分。
他原本以为，林家只是走了狗屎运，靠着一个副所长的叔叔和一点小聪明才暂时得意。他许大茂好歹是个电影放映员，走街串巷，见多识广，将来未必没有翻身的机会。他甚至阴暗地想过，等风头过去，或许还能找机会给林家下点绊子，出出心中恶气。
可这一纸通知书，彻底击碎了他所有的幻想和侥幸！
中专生！那是将来要坐在办公室、指挥别人干活的人！是真正的国家栋梁！他许大茂一个“文艺工作者”（他自封的），拿什么跟人家比？拿什么去斗？
更可怕的是林修远这个人本身。那小子邪门得很！身手好，医术怪，现在又考上了中专，将来前途不可限量！自己以前干的那些蠢事，要是被他记恨，等他将来发达了，捏死自己还不跟捏死只蚂蚁一样？
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了许大茂。他仿佛已经看到自己未来灰暗的下场——被林家，被林修远，彻底踩在脚下，永世不得翻身。
“完了……全完了……”他嘴唇哆嗦着，喃喃自语，眼神空洞而绝望。之前对林家的那点嫉妒和不甘，此刻全部化为了深入骨髓的恐惧。他现在唯一的念头，就是躲起来，离林家越远越好，最好让他们彻底忘记自己这个人存在过。
胡同口吹来一阵冷风，许大茂打了个寒颤，才从绝望的臆想中稍微清醒。他慌慌张张地扶起自行车，也顾不上骑，推着车，低着头，像只受惊的老鼠，仓皇地朝着与四合院相反的方向逃去，仿佛身后有什么恐怖的怪兽在追赶。
夕阳完全沉入地平线，四合院笼罩在暮色之中。易家窗前的一点烟头红光明明灭灭，最终熄灭。胡同口早已不见了许大茂的踪影。
一纸通知书，映照出两种截然不同的绝望。易中海是棋手发现自己棋子脱控、棋盘倾覆的无力与忌惮；许大茂则是蝼蚁面对即将碾下的巨轮时，最原始的恐惧与溃逃。
而林家屋内，温暖的灯光下，一家人围坐，正满怀憧憬地规划着崭新的未来。那薄薄的录取通知书，静静地躺在桌上，仿佛一把钥匙，已经为他们打开了一扇通往更广阔天地的大门。门内门外，已是两个世界。
