是啊，当初在四合院里，易中海还想收他为徒，教他钳工技术。可现在，林修远已经是中专生，学的机械专业，将来可能是工程师。而易中海，不管手艺多好，终究只是个工人。
这个认知上的落差，想必让这位四合院的一大爷心里很不是滋味。
林修远收回目光，继续跟着李师傅巡检。
中午吃饭时，学生们聚在车间外的空地上，拿出自带的饭盒。轧钢厂的食堂离得远，工人们大多自己带饭，在车间外的长条桌旁解决。
苏家姐妹找了个角落坐下。苏嫣然从布袋里拿出两个铝制饭盒，打开，里面是米饭和炒青菜，还有几片腌萝卜。很简单，但摆得整齐。
林修远坐在她们对面，饭盒里是母亲准备的窝头和咸菜。
“怎么样，上午还习惯吗？”苏嫣然问。
“还行。”林修远咬了口窝头，“就是噪声太大，耳朵嗡嗡的。”
“我那边也是。”苏嫣然说，“不过质检室还好些，有隔音墙。染染在记录台，离轧机最近，她说现在脑子里还在响。”
正说着，苏染染端着饭盒跑过来，一屁股坐下：“姐，你猜我刚才看见谁了？”
“谁？”
“咱们班那个张伟！”苏染染压低声音，“他也分到三车间了，在原料组。我刚才看见他跟许大茂说话呢，两人嘀嘀咕咕的，看见我就赶紧分开了。”
林修远抬起头。
“许大茂？”苏嫣然皱眉，“就是早上那个宣传科的人？”
“对，就他。”苏染染撇撇嘴，“那人看人的眼神真不舒服，黏糊糊的。张伟跟他混在一起，肯定没好事。”
正说着，张伟和几个男生端着饭盒走过来，故意在离他们不远的地方坐下。张伟往这边瞥了一眼，眼神在林修远和苏家姐妹之间转了转，嘴角勾起一抹意味不明的笑。
“他看什么呢？”苏染染被看得浑身不自在。
“别理他。”苏嫣然轻声说，“吃饭。”
下午的工作继续。林修远跟着李师傅检查完了轧钢线，开始学习日常维护的基本操作——给轴承加润滑油，检查螺栓紧固情况，清理设备表面的积灰和铁屑。
这些活儿看似简单，但都有讲究。比如加润滑油，不是越多越好，而是要适量、均匀，既要保证润滑，又不能漏得到处都是。李师傅示范了一遍，让林修远试着做。
林修远拿起油枪，先仔细查看了注油口的状况，确认没有堵塞，然后缓慢、均匀地压下油枪手柄。他的动作很稳，油量控制得恰到好处。
李师傅在旁边看着，眼里闪过一丝讶异：“以前干过？”
“看我爸干过。”林修远回答。
“嗯，手稳，心细，是干这行的料。”李师傅难得地夸奖了一句。
不远处，张伟也在跟着师傅学操作，但明显心不在焉，眼睛总往苏家姐妹那边瞟。他的师傅说了他两句，他才不情不愿地收回目光。
下午四点半，下班的汽笛声响起。
学生们聚到车间门口，一个个灰头土脸，但眼睛亮晶晶的。这一天，他们见到了真正的工业生产，触摸到了冰冷的钢铁，听到了机器的轰鸣，也体会到了工人的汗水。
“都累了吧？”王师傅走过来，“第一天就这样，慢慢就习惯了。回去好好休息，明天准时到。”
学生们道谢后，三三两两往外走。
林修远和苏家姐妹一起走出车间。夕阳把他们的影子投在厂区的煤渣路上，拉得很长。
“林修远。”苏嫣然忽然开口，“你父亲……是不是在二车间？”
“是。”
“那你能经常见到他了。”
“嗯。”
三人沉默地走了一段。厂区里，下班的工人们如潮水般涌出，说笑声、咳嗽声、自行车铃声混成一片。这是属于工业城市的、粗粝而生动的交响。
走到厂门口时，苏染染忽然说：“其实……还挺有意思的。虽然吵，虽然脏，但看着那些红彤彤的钢坯变成一根根钢筋，有种……怎么说呢，踏实的感觉。”
苏嫣然点点头：“嗯。比纸上谈兵实在多了。”
林修远没说话，但他心里是认同的。这一天的实习，让他对这个时代的工业有了更真切的认识。这里没有精密的数控机床，没有智能化的生产线，但工人们用他们的经验、手艺和汗水，同样在创造着价值。
而他也更清楚地看到了自己要走的路——既要掌握先进的理论知识，也要理解这粗糙而坚实的工业现实。只有将两者结合，才能真正做出有用、好用的东西。
走出厂门，三人就要分开了。苏家姐妹往东，林修远往南。
“明天见。”苏嫣然说。
“明天见。”林修远点头。
他转身朝公交站走去。背后，夕阳把轧钢厂的轮廓染成暗红色，烟囱还在冒着白烟，机器的轰鸣声隐隐传来。
这一天，他见到了工厂的众生相——朴实如王师傅、李师傅，油滑如许大茂，复杂如易中海，还有张伟这样心术不正的同学。而苏家姐妹，则像这粗糙环境中的两株清新的绿植，提醒着他技术之外的东西——人情、同理心、对使用者的关怀。
公交车来了。林修远上了车，找了个靠窗的位置坐下。
车窗外，轧钢厂渐渐远去。但他的实习生活，才刚刚开始。
前方还有两个多月的时光，在这座钢铁丛林里，他将学习，他将观察，他将成长。
而某些潜伏的矛盾和危机，也正在这震耳欲聋的机器声中，悄悄酝酿。
