身上还带着夜气的凉意。他没有立刻坐下，而是走到水缸边，舀了半瓢凉水，慢慢喝下去。水很凉，顺着喉咙下去，镇住了心里那点说不清道不明的燥。
他不知道自己做的这些能改变多少。五六斤杂粮，救不了命，甚至填不饱一家人的肚子。但它或许能让阎埠贵媳妇第二天早上，熬出一锅稍微稠点的粥，让孩子们眼里多一点光；或许能让刘家儿媳在喂完公公后，自己也舍得吃上一口实实在在的东西；或许能让韩奶奶在某个饿得心慌的下午，摸出一块糕，慢慢含着，尝到一点甜。
这就够了。
他从来不想当救世主，也当不了。他只想在自己能力范围内，护住该护的人，帮一帮那些本心向善、却在这个特殊的漩涡里艰难挣扎的普通人。像在疾风里，给身边几株快要倒伏的苗，悄悄培上一点土。
林修远放下水瓢，走到窗前。
天色依旧沉黑，离天亮还早。但东边的天际线，似乎已经透出那么一丝丝，极淡极淡的、几乎看不见的灰白。
他忽然想起师父陈一手以前说过的话：“医者，治病救人；仁者，扶危济困。有时候，治人心的‘病’，比治身上的病更难，也更要紧。”
他现在做的，或许就是在治这个时代烙在人心上的“病”。用一点点粮食，用不留痕迹的善意，去对抗那无处不在的猜忌、戾气和绝望。
这很难，像螳臂当车。
但他会继续做下去。
因为他是林修远。是从那个卷到油尽灯枯的时代回来的人，是见过人心可以多凉薄，也见过它可以多温暖的人。是拥有洞天福地、身负《合沙奇书》，却只想守护身边一方安宁的修行者。
他回到床边，和衣躺下。
闭上眼睛，神念里，那三户人家依旧安静。阎埠贵似乎不再翻身了，呼吸平稳了些；刘家儿媳在梦里轻轻啜泣了一声，又沉沉睡去；韩奶奶的呼吸，好像也绵长了一点。
林修远的嘴角，在黑暗中，微微弯起一个极浅的弧度。
窗外的天，那丝灰白，似乎又明显了一点点。
---
第二天清晨。
阎埠贵是被肚子咕噜声吵醒的。他皱着眉，摸索着起来，准备去院里生炉子，烧点热水灌下去，压压饥火。
刚拉开门，脚下就绊到了什么。
低头一看，是个不起眼的粗布口袋。他愣了一下，左右看看，院子里空无一人。迟疑着蹲下身，打开袋口——黄澄澄的玉米面掺着高粱米，一股实实在在的粮食香味扑出来。
阎埠贵的喉咙猛地哽住了。
他手有些抖，急忙把袋子拖进门里，又迅速关上门。靠在门板上，心脏怦怦直跳。这时，他才看到夹在门缝里的那张小纸条。展开，上面那株简单的禾苗，让他瞬间明白了什么。
他想起昨晚隐约听到的、极其轻微的门口动静，当时还以为是老鼠。想起林家那孩子，平日里沉静的眼神，还有他背着药箱走过胡同时，那挺拔却并不张扬的背影。
阎埠贵慢慢蹲下来，用手小心地抚摸着粗糙的布袋，眼眶忽然就热了。他不是容易动感情的人，教书多年，见多了世态炎凉，自己也习惯了算计得失。可这一袋突然出现的、不知来处的粮食，却像一把钝刀子，猝不及防地戳中了他心里某个早就封存起来的、柔软的地方。
“他娘，”他声音有些沙哑，朝里屋喊，“起来，今天……咱家早上，吃点干的。”
同样的一幕，也发生在刘家。
刘家儿媳早上起来，第一眼就看到了窗台下砖块边露出的布袋角。她几乎是扑过去的，颤抖着手打开，看到里面的粮食和那张纸条时，眼泪“唰”地就下来了。她没有出声，只是死死咬着嘴唇，把布袋紧紧抱在怀里，好像抱着最后一点希望。然后，她抹干眼泪，迅速把粮食藏好，转过身时，脸上已经恢复了平日的木然。只是那双眼睛里，有什么东西重新亮了起来。
韩奶奶是中午才发现陶罐里的东西的。老人拿着那包茯苓糕，看了很久，又凑到鼻子前闻了闻，然后，她慢慢地、珍重地掰了一小角，放进没牙的嘴里，一点点抿着。混浊的老眼里，慢慢溢出了一层水光。她抬起头，望向林家所在的方向，嘴唇动了动，没发出声音，但那口型，分明是：“好孩子……”
这些，林修远都没有亲眼看到。
但他知道。
因为这天上午，他背着药箱出门时，遇到了阎埠贵。老阎正拿着扫帚在门口，看见他，动作顿了一下，然后冲他点了点头。那点头的幅度很轻微，眼神却很深，里面没有了往日那种精明的打量，只有一种沉重的、心照不宣的感激。
走到中院，刘家儿媳正端着盆出来倒水，看见他，脚步停了停，低声说了句：“小林大夫，出诊啊。”声音很轻，但林修远听出了里面那丝极力压抑的颤抖和暖意。
后胡同口，韩奶奶坐在小凳上晒太阳，看见他走过，满是皱纹的脸舒展开，对他露出了一个近乎无声的、慈祥的笑容。
没有言语，没有感谢的话。
但有些东西，已经在这些细微的举动和眼神里，传递得清清楚楚。
林修远背着药箱，脚步平稳地走过胡同。
阳光照在他身上，在青石板路上投下长长的影子。药箱随着步伐轻轻晃动，里面的银针和药瓶发出细碎清脆的碰撞声，像一首安静而坚韧的歌。
他知道，自己昨夜播下的，不止是几斤粮食。
那是一颗颗种子。
是善意，是信任，是在这个冰冷时节里，悄悄点亮的、微小却顽强的火苗。
而这些火苗汇聚起来，终将照亮彼此，温暖彼此，成为守护这个小小家园、抵御外面狂风骤雨的，最坚韧也最温暖的那堵墙。
他抬起头，看向胡同尽头那片明晃晃的天空。
今天，又会是奔波行医的一天。
但脚步，似乎比往日更加坚定有力。
