棒梗看着他，眼神复杂。有疑惑，有警惕，还有一丝藏得很深的、属于病人的依赖和脆弱。他舔了舔干裂的嘴唇，声音嘶哑：“渴……”
林修远倒了杯温水，扶着他慢慢喝下去。
喝完了水，棒梗靠在床头，喘了口气，终于问：“你……你怎么来了？”
“你母亲找我。”林修远说，“你病得很重。”
棒梗沉默了。他低下头，看着自己瘦得皮包骨的手，手指无意识地抠着被子上的线头。过了好一会儿，才低声说：“槐花和小当……她们好吗？”
“槐花也病了，昨天刚退烧。”林修远如实说，“小当还好。”
棒梗的肩膀颤了一下。他把头埋得更低，额前的碎发遮住了眼睛。
屋里又安静下来。
林修远收拾好针具，从药箱里拿出纸笔，开始写方子。银翘散合麻杏石甘汤加减，清肺泄热，化痰止咳。剂量比平常稍重，但都在安全范围内。
写完了，他站起身：“我去叫你母亲进来。有几句话，我要跟她说。”
棒梗没抬头，只是轻轻“嗯”了一声。
林修远走到门口，拉开门。秦淮茹就站在门外不远处，背对着这边，肩膀紧绷着。听见开门声，她猛地转过身，眼睛瞬间红了：“林大夫，棒梗他……”
“烧退了，咳出痰了，暂时没事。”林修远说，“你进去看看吧。我在外面等。”
秦淮茹几乎是冲进屋里。
林修远走到院子里的杨树下，静静站着。寒风刮过，光秃秃的树枝发出呜呜的声响。远处有少年们在劳动，敲敲打打的声音隐约传来。
大约过了十分钟，秦淮茹出来了。她眼睛红肿，但脸上有了血色。走到林修远面前，她深深鞠了一躬：“林大夫，谢谢……真的谢谢……”
林修远等她直起身，才开口，声音很平静，但每一个字都很清晰：
“秦姨，这是最后一次。”
秦淮茹愣住了。
“棒梗的病，我治。因为我是大夫。”林修远看着她，“但有些话，我必须说清楚。”
他顿了顿，继续说：“棒梗走到今天，有贾大妈的错，有环境的错，但最重要的，是教育的错。溺爱不是爱，纵容是害。您以前总说难，一个人带三个孩子难。是，很难。但再难，做人的道理、是非的界限，不能丢。”
秦淮茹的嘴唇开始发抖，眼泪在眼眶里打转。
“棒梗还年轻，路还长。”林修远的声音放缓了些，“但能不能走正，能不能回头，关键在您。您是母亲，是他在这个世界上最重要的依靠。您得让他明白，什么是对，什么是错；什么是可以做的，什么是绝对不能碰的。”
“我……我知道……”秦淮茹哽咽着，“以前是我糊涂……我总想着顺着他，顺着我婆婆，日子就能好过点……我错了……”
“知错，就得改。”林修远把药方递给她，“这是方子，吃三剂。所里应该能熬药。三剂后，如果还咳嗽，去街道卫生所再开点止咳药就行。”
秦淮茹双手接过药方，像捧着什么珍贵的东西。
“另外，”林修远看着她，“棒梗这次病得不轻，底子亏得厉害。出去以后，饮食要跟上，但不能惯着。该干活干活，该学习学习。您要是真为他好，就得狠下心。”
秦淮茹用力点头，眼泪终于掉下来：“我记住了……林大夫，我记住了……”
“回去吧。”林修远说，“槐花和小当还在家等着。”
秦淮茹又深深鞠了一躬，转身往屋里走。走到门口，她停住，回过头，看着林修远，嘴唇动了动，最终只说出一句：“林大夫，您是个好人。”
林修远没说话，只是点了点头。
秦淮茹进屋了。林修远能听见里面传来压抑的哭声和低语，是母亲在嘱咐儿子，也是儿子在向母亲保证什么。
他抬头，看着灰蒙蒙的天空。
医者仁心。他治了棒梗的病，也说了该说的话。剩下的路，得他们自己走。
希望这一次，秦淮茹真的能醒悟。希望棒梗，真的能回头。
林修远背起药箱，转身往外走。
走到大门口时，岗哨的干事看了他一眼，忽然说：“大夫，那孩子……进来一年多了，从来没见人来看过他。您是头一个。”
林修远脚步顿了顿。
“他母亲以前来过几次，每次都是哭着来，骂着走。说孩子不争气，说命苦。”干事摇摇头，“今天不一样。那母亲眼睛里有东西了。”
林修远没接话，只是点了点头，走出大门。
外面的空气似乎清新了些。远处有乌鸦飞过，发出粗哑的叫声。
他坐上回程的公交车。车上人多了些，有赶早市的，有上班的。嘈杂的人声，混杂的气味，是鲜活的人间。
林修远靠在车窗上，闭上眼睛。
脑海里浮现出棒梗醒来时那双复杂的眼睛，秦淮茹鞠躬时颤抖的肩膀，还有槐花和小当在炕上巴巴望着母亲的样子。
人生在世，各有各的难，各有各的债。
他能做的，有限。
但至少，在有人伸出手求助时，他握住了。
在有人走在悬崖边时，他喊了一声。
这就够了。
车到站了。林修远背起药箱，走下公交车。
胡同口，阳光终于穿透云层，洒下一片淡淡的金色。
他迈开脚步，朝家的方向走去。
药箱在背上轻轻晃动，里面的银针和药瓶发出细碎清脆的碰撞声。
像一首安静而坚韧的歌。
在这凛冽的冬日里，缓缓流淌。
