咖啡馆里，其他客人都看了过来。
有人认出了陈凡——昨天本地新闻刚报道了合作社的流动收购车和暴雨中的应急转运。
有人低声议论：
“那就是陈凡？”
“看着挺年轻的。”
“林薇薇？是不是以前那个……”
陈凡放下笔。
他终于抬起头，看向林薇薇。
眼神很平静，没有愤怒，没有委屈，甚至没有波澜。
就像看一个陌生人。
“你说得对。”陈凡开口，声音很稳，“有些东西，泡了水，确实一文不值。”
他顿了顿：
“但有些东西，越泡水，越值钱。”
林薇薇愣了一下：“什么意思？”
陈凡没解释。
他收起地图，站起身。
“晓雪，走吧。城南老刘那边，等不了了。”
晓雪也站起来，狠狠瞪了林薇薇一眼。
两人往门口走。
走到门口，陈凡停下脚步。
他回头，看了林薇薇一眼。
“林薇薇，”他说，“谢谢你。”
“谢我什么？”林薇薇皱眉。
“谢谢你让我知道，”陈凡说，“有些人，有些事，真的不值钱。”
说完，他推门出去。
门上的风铃又响了一声。
林薇薇坐在那里，脸上的表情僵住了。
她闺蜜小声说：“薇薇，他什么意思啊……”
林薇薇没回答。
她看着窗外。
陈凡和晓雪已经上了车。
那辆合作社的深绿色皮卡，在雨幕里缓缓开走。
车身上，“轮回资源”几个字，在灰暗的天色里，依然清晰。
像一种宣告。
咖啡馆里，有人低声说：
“你们知道吗，合作社这次暴雨，免费帮散户转运货物，一分钱不收。”
“真的假的？”
“我表舅就是城西的散户，昨天合作社的车把他家积压的废铁全拉走了，说雨停了再拉回来，不收钱。”
“这……这图什么啊？”
“谁知道呢。但这样的老板，我服。”
议论声不大，但林薇薇都听到了。
她坐在那里，看着窗外越来越大的雨。
忽然觉得，自己刚才说的那些话，好像真的很可笑。
像个小丑。
……
车上。
晓雪还在生气。
“那个林薇薇，太过分了！她凭什么那么说你！”
陈凡开着车，没说话。
雨刮器在挡风玻璃上左右摇摆，划开一片片水幕。
“陈凡，你不生气吗？”晓雪问。
“生气？”陈凡笑了，“生什么气？”
“她说你是收破烂的！”
“她说得对。”陈凡说，“我就是收破烂的。但收破烂的，怎么了？”
晓雪愣住了。
“这个城市，每天产生上千吨的废弃物。如果没人收，没人处理，会变成什么样子？”陈凡看着前方的路，“会堆满街道，会污染环境，会滋生疾病。”
他顿了顿：“我们收这些破烂，不是因为我们喜欢破烂，是因为我们知道，这些破烂里，有资源，有价值，有可以重新利用的东西。”
“我们把它们收起来，分类，处理，变成钢厂需要的原料，变成工厂需要的材料，变成新的产品。”
“这很丢人吗？”
晓雪不说话了。
她看着陈凡的侧脸。
雨水打在车窗上，噼啪作响。
但陈凡的脸，很平静。
“晓雪，”陈凡说，“林薇薇看不起我，是因为她觉得收破烂低人一等。但我不这么觉得。”
“我觉得，能把破烂变成资源，能把散乱变成秩序，能把压榨变成公平——这件事，很有意义。”
“比挣多少钱，开什么车，住什么房子，都有意义。”
车在雨里继续前行。
前方，城南老刘的站点，已经能看到轮廓。
院子里堆着小山一样的废铁，几个老人正用塑料布盖在上面，但雨太大，根本盖不住。
陈凡踩下油门。
车加速驶去。
他想起刚才林薇薇的话。
“这么大的雨，你那些垃圾泡了水，可就真一文不值了。”
不对。
他想。
有些东西，泡了水，确实会贬值。
但有些东西——比如人心，比如信任，比如在困境中伸出的手——泡了水，只会更沉，更重，更值钱。
因为那是经过考验的。
是真实的。
是暴雨也冲不走的。
