“需要我们做什么，威廉？”我立刻问道。
接下来的一个多小时，成了我们车组第一次真正意义上的协同排故实战。在威廉的指挥下，我们变成了一个临时的维修小队。
威廉是绝对的大脑和主力。他凭借着对“艾玛”“内脏”的无比熟悉，逐一排查可能的原因。他让我负责递送工具——各种尺寸的扳手、螺丝刀、钳子，我必须准确无误地在他需要时递到他沾满油污的手中。奥托则负责照明和协助固定部件，他举着手电筒，光束紧紧跟随着威廉的动作，在幽暗的引擎舱里投下晃动的光斑。
我们重复着拆卸、检查、清理、安装的枯燥过程。威廉教我如何用破布清理火花塞电极上的积碳，如何判断高压线是否老化开裂。奥托在学习如何在不碰坏周围精密部件的情况下，稳住那些沉重的盖板。汗水浸透了我们的作训服，油污沾满了我们的手臂和脸颊。蚊虫在我们周围嗡嗡作响，但没人顾得上驱赶。
失败了几次。重新启动引擎，那令人沮丧的嘶哑和抖动依旧存在。每一次失败，都让气氛更加凝重。奥托开始有些焦躁，我心中也再次被疑虑填满。但威廉始终没有流露出丝毫气馁。他只是沉默地、一遍遍地检查着那些已经被检查过的地方，仿佛一个固执的侦探，不放过任何一丝线索。
终于，当威廉拧紧最后一个可能是松动了的化油器接口螺丝，示意我再次尝试启动时，我几乎不抱希望地按下了启动钮。
起动机发出一阵拖沓的呻吟，引擎剧烈地咳嗽了几声，喷出一股黑烟……然后，奇迹般地，那熟悉的、均匀而有力的轰鸣声终于回来了！虽然还带着一丝初愈般的虚弱，但之前的杂音和抖动消失了！
“成功了！”奥托第一个欢呼起来，差点扔掉手里的手电筒。
我长长地舒了一口气，感觉浑身的力量都被抽空了，几乎要瘫坐在地上。
威廉缓缓关上引擎盖，脸上依旧没什么表情，但他那双蓝色的眼睛里，分明闪过了一丝如释重负的微光。他用破布慢慢擦着手，看着我和奥托，简单地说：“可能是接口松动，导致混合气过稀。小问题，但很隐蔽。”
小问题？这一个多小时的煎熬，在他口中只是“小问题”。但我知道，如果没有他那种近乎偏执的冷静、丰富的经验和不肯放弃的毅力，这个“小问题”足以让我们在这里等待救援，丢尽脸面。
我们重新登车，“艾玛”再次汇入返回基地的道路。车内的气氛与故障前截然不同。疲惫依旧，但一种更深层次的东西在我们之间流淌。我们刚刚共同面对了一次危机，不是敌人的炮火，而是来自我们赖以生存的钢铁伙伴内部的“背叛”。我们依靠彼此的专业、信任和协作，战胜了它。
我看着威廉坚实的后背，他正沉稳地操控着方向。又通过潜望镜看了一眼炮塔里，奥托虽然依旧满脸油污，但眼神里多了几分经历风雨后的沉稳。
这一次的机械故障，像一次未经预告的实战演练。它让我们明白，战斗不仅仅发生在两军对垒之时。维护好这具钢铁躯壳，理解它的脾气，在它“生病”时能迅速“治愈”它，同样是车组生存和战斗力的核心。而我们三个人，在这夕阳下的荒野故障中，似乎才真正完成了作为“艾玛”灵魂的最后一块拼图。我们不再仅仅是驾驶员、车长和炮手，我们是维系这个钢铁生命存续的、不可分割的整体。一种基于共同克服困难而产生的、坚实的信赖，在油污与汗水之中，被牢牢地铆接在了一起。
