异变再生！
一个原本躺在铁轨旁杂草丛中、穿着法军制服、看似早已阵亡的“尸体”，突然猛地动了起来！他脸上和身上满是“血迹”（可能是伪装），眼神中燃烧着疯狂的恨意和决绝，右手紧紧攥着一枚已经拔掉保险销的卵形手榴弹，嘶吼着一种我们听不懂的法语口号，朝着我们三人猛扑过来！距离太近了，近到我们能清晰地看到他扭曲的面容和手榴弹柄端冒出的丝丝白烟！
时间仿佛在这一刻凝固。埃里希吓得僵在原地，我下意识地去摸腰间的手枪，但动作再快也来不及了！眼看那法国士兵就要将手榴弹扔到我们脚下，或者干脆扑上来同归于尽！
就在这千钧一发之际！
“砰！砰！砰！”
三声清脆、急促而极其精准的枪声，如同死神的点名，从我们身后——“利贝尔”驾驶舱的方向——骤然响起！
是威廉！他不知何时已经半身探出驾驶舱，手中紧握着他那支保养得锃光瓦亮的p08手枪，眼神冷静得如同北极的寒冰，手臂稳定得没有一丝颤抖。三发子弹几乎在同一时间射出，精准地命中了那名法军士兵的胸膛和头部！
那士兵前冲的势头猛地一滞，眼中的疯狂瞬间被惊愕和死寂取代，他手中的手榴弹无力地滑落。我们三人几乎是在枪响的同时，凭借着战场生存的本能，猛地向不同方向扑倒在地！
“轰！”
手榴弹在距离我们几米远的地方猛烈爆炸！破片和冲击波呼啸着从我们头顶和身边掠过，泥土和草屑劈头盖脸地砸落下来。
爆炸过后，现场一片死寂。耳朵里嗡嗡作响，我晃了晃头，抬起沾满泥土的脸，看向威廉。他依旧保持着射击的姿势，枪口还冒着缕缕青烟，那双湛蓝的眼睛锐利地扫视着四周，确认没有其他威胁后，才缓缓收起手枪，目光与我对上。
埃里希从地上爬起来，脸色惨白，看着威廉的眼神里充满了难以置信和后怕的感激。我也挣扎着站起身，走到威廉面前，用力拍了拍他坚实的肩膀，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一句：“……谢谢，威廉。”
他摇了摇头，什么也没说，只是跳下坦克，开始检查“利贝尔”是否有被破片波及。
后续赶来的步兵彻底清理了现场，确认那名法国士兵当场死亡。我们侥幸逃过一劫。
经此一役，车组内部的气氛发生了微妙而深刻的变化。那种新老成员之间的隔阂和生涩，在共同经历了生死考验后，仿佛被那声爆炸和威廉精准的枪声震碎了。埃里希和贝克尔看向威廉的眼神里，除了之前的敬畏，更多了毫无保留的信赖。霍夫曼在电台里汇报情况时，声音也变得更加沉稳。
我们之间的纽带，不再仅仅是命令和职责，而是用鲜血和差点付出的生命代价熔铸出的、真正的战友情谊。威廉那沉默下的可靠与关键时刻的决断，成为了我们所有人心中最坚实的后盾。我们是一个整体，一个在钢铁躯壳内共同呼吸、共同面对死亡、并且有能力从死亡手中挣脱出来的生命共同体。
“利贝尔”再次启动，载着劫后余生的我们，驶向即将到来的黎明和近在咫尺的巴黎。车外，天色渐亮，但我们都明白，战争的阴影从未远离，而能够驱散这阴影的，除了强大的武力，更有身边这经过烈火淬炼的、坚不可摧的默契与信任。
