履带之痕:德国车长的二战回忆录

第69章 钢铁星芒

威廉的反应则平淡得多。他只是瞥了一眼报纸,鼻子里几不可闻地“嗯”了一声,便又低下头,继续用棉纱擦拭着履带销钉上的油污,仿佛那篇报道与他毫无关系。在他看来,能在伏击中活下来,靠的是平日千百次的维护和关键时刻的本能反应,报纸上的几句漂亮话,远不如手中这把拧得紧紧的扳手来得实在。

我仔细读着那寥寥数语,心中五味杂陈。一方面,一种微小的、被认可的喜悦确实存在。毕竟,这是我们车组,尤其是威廉,用实实在在的勇气和技能换来的,尽管被浓缩成了如此官方和模糊的词句。这证明我们的努力和付出,并非无人知晓。

但另一方面,一种更深的不安也随之浮现。这种宣传,将残酷的、你死我活的战斗,包装成了一场彰显“英勇”和“素养”的表演。它刻意忽略了那一刻的惊心动魄,忽略了威廉额头上的冷汗,忽略了埃里希瞄准时颤抖的手指,忽略了贝克尔装填时拼尽全力的喘息,更忽略了那些在爆炸中湮灭的、不知名的敌方士兵的生命。它像一层光鲜的油漆,涂抹在战争血腥的本质上。

然而,我很快压下了这份疑虑。在这个大环境下,任何对官方宣传的质疑都是危险且不合时宜的。我笑着对队员们说:“干得不错,兄弟们。这说明我们的努力没有白费。但这只是开始,别忘了,这片土地上并不太平。”

小小的喜悦如同投入死水中的一颗石子,激起的波澜很快便平息了。训练、巡逻、维护,依旧是每日的主题。但这篇报道带来的影响,却以微妙的方式渗透进来。

在连队食堂,其他车组的士兵会偶尔向我们投来略带羡慕和敬佩的目光,有时甚至会有人过来拍拍威廉的肩膀,说一句:“干得漂亮,老家伙!” 威廉依旧是那副沉默的样子,最多点点头。连排长见到我们时,脸上的表情也似乎缓和了一些,偶尔会过问一下“利贝尔”的状况。

对于我们车组内部,这篇报道更像是一种无形的粘合剂。埃里希、贝克尔和霍夫曼这三个相对的新人,因此对车组产生了更强的归属感和自豪感。他们维护坦克更加卖力,训练时也更加专注,仿佛生怕玷污了这得来不易的“名声”。威廉虽然表面不动声色,但我能感觉到,他对这三个小伙子的指导,似乎比以前多了一丝不易察觉的耐心。

“利贝尔”车组,因为这则小小的报道,仿佛被赋予了一层淡淡的光环。我们依旧是那五个在钢铁躯壳里相依为命的人,依旧面临着占领区无处不在的潜在威胁。但此刻,我们心中多了一点点微弱却真实的星光——那是被承认的价值,是并肩作战的情谊,也是在这漫长而压抑的占领岁月中,一丝难得的、属于我们自己的暖意。

我们知道,战争还远未结束,未来的道路依旧迷雾重重。但这颗名为“利贝尔”的钢铁星辰,以及它内部五个紧密啮合的齿轮,正带着这点点星芒,继续在法兰西的土地上,履行着他们作为征服者与幸存者的双重使命。

人气小说推荐More+

神川纪
神川纪
神灭三年秋,我在赤水河畔拾得半卷残简。浸透河泥的竹片泛着诡异的靛蓝色,当指尖触及那些蝌蚪状的铭文时,整条大河突然泛起金鳞。恍惚间看见十二道王旗在浪涛中沉浮,旌旗上的玄鸟刺绣竟化作活物,衔着玉笏掠过我的眉梢。后来在太史阁翻遍典籍才知,这竟是失传八百年的母本。传说初代史官用陨星粉末混合蛟龙血书写,每当王朝气运更迭,书简便会择主而现。此刻我面前的竹简正在发生异变——那些斑驳的墨迹如同获得生命般游动重组
淬汝
讲个史吧,六位帝皇完!
讲个史吧,六位帝皇完!
臣恳请陛下开恩,在您日理万机、日进斗金的行程中抽出几分钟来看看微臣的文章吧,吾皇万岁万岁万万岁!(谁说女生写不出好的历史文好的权谋文,本人便要做这第一个!)这本书算是对作者自己青春的告慰,谨以此书纪念作者高中三年的青春。青史几行名姓,北邙无数荒丘。前人田地后人收,说甚龙争虎斗。一段虚构历史的宦海沉浮,一群天南地北的时代新秀。被迫的卷入纷争,自愿的沦为棋子。从布衣到公侯的一念之差,从天堂沦为地狱的
奈何白粥
大秦:先生别担心,朕不是皇帝!
大秦:先生别担心,朕不是皇帝!
忘秦者胡?还是,亡秦者胡——言乱语?腹黑始皇,在线吃瓜!嬴政端起一块西瓜:“先生讲讲大秦?”“大秦?大秦亡啦!”
毛神大大
文明双螺旋:从遗物到遗产的智慧
文明双螺旋:从遗物到遗产的智慧
文明双螺旋:从遗物到遗产的智慧在历史的长河中,中华文明源远流长、博大精深,传承至今。将带你深入探寻中华文明的独特发展脉络,解锁文明延续与创新的密码。本书以“规矩与智慧的双螺旋”为核心线索,生动展现中华文明如何从古老的遗物中孕育而生,历经岁月沉淀,转化为滋养后世的珍贵遗产。从殷墟甲骨上对收成的殷切叩问,到现代社会的各项制度,“规矩”始终是维系社会运转、保障人民生活的坚实根基;而从孔子因材施教的教育
喜欢兰花蚌的林现
南明最后一个狠人
南明最后一个狠人
重生明末,我成了历史上必死的倒霉蛋吴应熊?那个史上最惨的满清驸马?不,老子要做掀翻满清江山的狠人!这乱世,合该由我主宰!明史研究生吴宸轩触电重生,竟成了即将赴京为质,未来必死的平西王世子吴应熊。睁眼便是地狱开局。枭雄父亲吴三桂正要勒死南明末帝永历!“父王且慢!此乃自绝天下!”吴宸轩一声怒吼,以史为鉴,硬生生拦下这断送汉家气节、招致灭门之祸的举动。手握历史剧本,吴宸轩成了唯一的变数。救永历,挟天子
东天山青龙