张老板捏着腊肉凑近鼻尖，突然眼睛一亮：“你这肉…… 用了啥法子？半年了还这么香？”
杨朵的心猛地一跳，才想起这是空间里存的腊肉，被灵泉水浸润后，保质期比普通的长了一倍。她赶紧打岔：“您就说能不能做吧？价钱好商量。”
最终定下的腊肉要晾足七天。杨朵住在作坊附近的民宿，每天清晨都去熏房转一圈。张老板教她分辨腊肉的成色：“皮上起白霜的最好，那是油脂凝结的，说明熏透了。”
第七天收肉时，五百斤腊肉堆在院子里像座小山。张老板额外拎来串腊肠，肠衣透亮得能看见里面的肉粒：“送你的，灌了花椒和白酒，下饭得很。”
杨朵付钱时，特意多转了两千块：“张叔，帮我用柏树叶再熏一遍，我要带到北方去，怕坏。”
回仓库的路上，她绕道去了趟邮局。把腊肠分成二十份寄给王奶奶和张阿姨，每份包裹里都夹了片腊肉，附张纸条：“灵泉水泡过，能存半年。”
罐头送到郊区仓库时，杨朵正在整理腊肉。她用防腐挂钩把腊肉吊在仓储区北侧，柏树叶的香气混着灵泉湖的水汽，在空间里凝成淡绿色的雾。能量检测仪显示【可储存 1095 天】，刚好三年。
“这样就不怕坏了。” 她对着腊肉自语，指尖划过罐头的分类标签。牛肉罐头堆在最下层，黄桃罐头摆在中层，蔬菜罐头靠着灵泉湖 —— 那里的湿度能让蔬菜保持脆度，像刚从地里摘的。
整理到深夜，杨朵发现空间的东北角还空着块地方。她点开星际交易网，看着 “真空包装机” 的兑换选项，突然想起张老板的话：“腊肉切成小块真空包装，能多存一年。”
“明天去买包装机。” 她在备忘录里记下，指尖无意识地敲着膝盖，节奏和绿皮火车的铁轨声重合。窗外的月光落在仓库的水泥地上，像罐打翻的银浆，映着她忙碌的影子。
罐头厂的王科长突然打来电话时，杨朵正在给腊肉称重。对方的声音带着兴奋：“杨小姐，你的配方太神了！质检报告出来了，保质期能到三年！厂长说要跟你长期合作。”
“合作可以，” 杨朵的指尖在计算器上跳动，“但我要独家供应权，包括你们的新生产线。”
挂了电话，她看着空间里整齐的罐头墙，突然觉得这些铁皮罐头像一个个时间胶囊，装着不同季节的味道。牛肉的厚重、黄桃的清甜、蔬菜的清爽，在灵泉湖的滋养下，能陪她走过很长的路。
去取腊肠的那天，张老板塞给她本手写的食谱。泛黄的纸页上记着 “腊肉炒饭”“腊肠蒸饭” 的做法，最后一页画着个简易的熏房图，标注着 “柏树叶 + 橘子皮，香得很”。
“丫头，这腊肉啊，越存越香。” 张老板用粗糙的手拍着她的肩膀，“就像日子，得慢慢熬。”
杨朵抱着食谱在火车上翻看时，窗外的稻田正在抽穗。她突然明白，囤的不仅是物资，更是日子的底气 —— 有了这些能长久保存的食物，无论遇到什么情况，都能煮出一碗热饭，吃出生活的滋味。
回到仓库时，星际交易网的提示音接连响起。【星际商人 c 确认收货，能量块 + 200】【罐头订单完成，能量块 + 500】。杨朵看着能量储存区的数字变成 850，足够兑换台小型播种机了。
“下一步，该种点新鲜蔬菜了。” 她对着空间里的黑土地说，指尖划过种植区的虚拟界面，番茄、黄瓜、生菜的种子图标在阳光下闪着光。
夜色漫进仓库时，杨朵锁好门转身离开。帆布包里的腊肠散发着淡淡的酒香，和罐头的金属味混在一起，像种奇异的安心剂。她知道，第 7 章的罐头与腊肉只是囤货路上的又一站，下一站还有更多的美味和希望在等着她。
火车的汽笛声在远处响起，悠长的音调里，杨朵仿佛听见了腊肉在熏房里的滋滋声，罐头在流水线上的封装声，还有奶奶在厨房喊她吃饭的声音 —— 这些声音交织在一起，构成了最踏实的生活交响。
