杨朵摇摇头，往他怀里缩了缩：“什么都不要，有你和他们就够了。”她的感知力还没完全收回来，能清楚地感觉到王婶在灶房揉面的力道，能听见陈阳和王虎在仓库里搬东西的笑闹，甚至能感觉到向日葵的茎在土里悄悄扎根的“簌簌”声。“你听，”她忽然按住他的手，贴在自己心口，“这里装着整个庄园。”
卢瑞的喉结滚了滚，低头吻了吻她的额头。他的唇瓣带着阳光的温度，轻轻蹭过她的眉骨：“我的这里也是。”他握住她的手，按在自己的胸腔上，心跳沉稳而有力，“装着你，装着秋千，装着粥香，装着所有和你有关的日子。”
远处传来王婶的喊声：“卢瑞！杨朵！面发好了！快来包饺子！”杨朵笑着从他怀里爬起来，裙摆扫过躺椅的扶手，沾了片向日葵的叶子。卢瑞捏着那片叶子，插在她的发间：“好看。”杨朵对着田边的水洼照了照，叶子的青衬得她的脸更白，忍不住笑出了声。
灶房里的案板上铺着揉好的面团，王婶正擀着皮，陈阳和王虎笨手笨脚地包着饺子，皮破了就用面疙瘩补上，一个个饺子歪歪扭扭，却堆了满满一盖帘。杨朵刚洗好手，卢瑞就把一个擀好的皮放在她手心：“我教你。”他站在她身后，双手覆在她的手上，指尖带着面的温软，“先放馅，别太多，然后对折，捏出褶子……”
他的呼吸落在她的颈窝里，痒得她忍不住笑，手指一松，馅掉了一地。王虎指着他们笑：“卢哥杨姐，你们这是包饺子还是秀恩爱呢！”王婶敲了他一铲子：“臭小子懂什么！这叫福气！”卢瑞也笑，松开手捏了捏杨朵的脸：“笨死了，还是我来包，你负责吃。”
饺子下锅时，锅里的水“咕嘟咕嘟”响，蒸汽裹着香味漫了一屋。王婶盛了一碗饺子汤放在杨朵面前：“先喝点汤暖暖胃。”卢瑞夹了个饱满的饺子放在她碗里，自己咬了一口，忽然皱起眉：“王婶，这馅里是不是放多了盐？”王虎立刻尝了一个，拍着腿笑：“是我放的！我看杨姐爱吃咸的！”
杨朵咬了一口饺子，咸得她眯起眼，却笑着点头：“好吃，比城里的饺子好吃多了。”卢瑞无奈地看着她，拿起自己的碗，把自己碗里的饺子夹给她：“吃我的，我这个淡。”他的碗里是刚包的素馅饺子，裹着鸡蛋和韭菜的香，杨朵咬了一口，暖意在胃里散开，眼眶忽然有点热。
傍晚的风裹着稻花香吹进来时，几个人坐在槐树下的秋千上，分吃着王婶蒸的红薯。陈阳忽然从口袋里掏出个小布包，打开时，里面是三颗斑鸠蛋：“杨姐，这是我今天在鸟窝旁边捡的，你拿回去孵，孵出小鸟给你看家。”杨朵接过来，蛋壳温温的，带着阳光的温度。
卢瑞忽然握住她的手，指尖碰过蛋壳：“等小鸟孵出来，我们在育苗棚搭个鸟窝，让它们陪着向日葵长大。”他的目光落在远处的稻田上，夕阳把稻浪染成了熔金，“等秋收了，我们用新米做年糕，给王婶送点，给陈阳他们分点，再留些存起来——明年春天，我们再种一片向日葵。”
杨朵靠在他的肩上，看着夕阳一点点沉下去，槐树上的秋千还在轻轻晃，王婶的歌声从灶房飘出来，陈阳和王虎在旁边打闹，向日葵的叶子在风里“簌簌”响。她忽然明白，所谓的“家”，从不是一间房子，是有人记得你爱吃的咸馅饺子，是有人把防御桩改成秋千，是有人和你一起等小鸟孵出来，一起种向日葵，一起把日子过成裹着烟火的星芒。
后来的很多年，庄园的向日葵开了一茬又一茬，槐树下的秋千换了新的绳结，王婶的丫头真的回来了，跟着杨朵学育苗，陈阳和王虎成了庄园的“护院”，每天都要去稻田边转三圈。
而杨朵和卢瑞，依旧会在清晨一起看向日葵，在午后一起躺在田边的躺椅上，在傍晚一起包饺子，在每个平凡的日子里，握紧彼此的手，把烟火过成诗，把星芒种在心里。
庄园的石墙上，后来刻了一行字——“这里的每一缕风，都是我们的家”。
那是卢瑞刻的，刻的时候，杨朵正蹲在旁边，往他手里递凿子，阳光裹着他们的身影，像两株长在一起的向日葵，根连着根，叶挨着叶，永远朝着光的方向，生长得温柔而坚韧。
