冬月的北京，夜幕刚拉满，复兴门外的央视大楼就亮起了蜂巢般的灯火。楼前的广场上，寒风卷着碎雪打着旋，却吹不散门厅里进出人员的忙碌——《东方时空》的晚间直播还有一个小时启动，整个采编团队都在做最后的冲刺。
后台化妆间的白炽灯透着暖光，张天放坐在化妆镜前，看着化妆师用细刷在他颧骨处轻轻扫过。镜中的青年穿着一身深灰色西装，是苏月晴特意托香港的朋友定制的，剪裁合体却不张扬，袖口露出的手表是块普通的石英表，还是陈星去年送他的生日礼物。“张总，您皮肤底子好，稍微遮下黑眼圈就行。”化妆师是个三十多岁的大姐，手上不停，嘴上笑着闲聊，“我们白老师刚才还说，今晚的嘉宾是个‘奇人’，把《道德经》和电脑代码掺一块儿，还写出了畅销书。”
张天放嘴角微扬，目光落在镜中自己的眼睛上。这双眼睛里没有同龄人的浮躁，多了几分穿越十年的沉静，就像他识海深处那团愈发凝实的“道源代码”，看似不动，实则暗流涌动。“不是掺在一块儿，是它们本就相通。”他轻声说，指尖无意识地摩挲着口袋里的玉佩——那是清风道长上次来北京时留下的，玉质温润，刻着极简的太极图，此刻正贴着心口，传来丝丝暖意。
化妆间的门被推开，编导小周抱着一叠稿件走进来，额头上渗着细汗：“张总，最后再过一遍流程。开场白老师会从您的创业经历切入，中间有三个核心问题，最后是观众热线互动。您看还有需要调整的吗？”他把打印得密密麻麻的提纲递过来，上面用红笔圈出了重点，“特别是‘编程修真’这个概念，白老师担心太抽象，观众听不懂，您待会儿能不能多举点老百姓能明白的例子？”
张天放接过提纲，指尖划过“回应国家信息化战略邀请”这行批注，眼神顿了顿。昨天王研究员特意打来电话，说希望他借这个平台，把“用编程思维优化社会效率”的理念讲透，让更多人理解信息化不是“买电脑摆样子”，而是真正的系统升级。他拿起笔，在“个人理念”那栏旁写了个“水”字——上善若水，水利万物而不争，这正是他想传递的核心。
“例子我准备了。”张天放把提纲还给小周，“比如我们用‘迭代思维’做汉卡，就像老辈人打补丁，坏哪儿补哪儿，而不是扔了重缝；用‘架构思维’管公司，就像四合院的布局，正房厢房各有其位，却都围着天井转，这个天井就是用户需求。”
小周听得眼睛一亮，连忙掏出本子记下来：“这个比喻好！比‘分布式系统’好懂多了。”他刚要转身，门又被推开，一个身形挺拔的中年男人走了进来，戴着黑框眼镜，神情沉稳，正是《东方时空》的当家主持人白岩松。“张总，久等了。”白岩松主动伸出手，握力适中，“刚才在演播厅看了您的《码上见道》，里面‘人生没有最优解，但有更优解’这句话，我特别有感触。”
“白老师过奖了。”张天放起身回握，“您的评论我常看，‘关注新闻背后的人’，和我‘代码服务于生活’的想法，本质是一样的。”
白岩松眼睛一亮，拉过椅子坐在他旁边：“我就喜欢和您这样的人聊天，不绕弯子。实话说，我最初看到‘编程修真’这四个字，觉得是噱头。但上周我去联想调研，柳传志老总说，他们用您的‘系统重构’思路调整流程，光生产环节就省了三成成本——这就不是噱头了。”他话锋一转，语气认真起来，“不过今晚我还是会提些尖锐问题，比如有人说您这是‘科技乌托邦’，脱离实际，您别介意。”
“求之不得。”张天放笑了，“真正的道理，都是在碰撞里才显真章的。就像代码要经过调试才能运行，思想也得经得住质疑才能立住。”
这时，化妆间的广播响了：“各部门注意，距离直播还有三十分钟，嘉宾请准备入场。”白岩松站起身，整理了一下西装领口：“那我们先去演播厅。记住，别把这里当考场，就当是两个普通人聊天，聊透了，观众自然就懂了。”
演播厅里的灯光比化妆间亮得多，三盏聚光灯打在中央的访谈区，形成一片温暖的光晕。访谈区摆着两张浅棕色的沙发，中间是个小茶几，上面放着两杯温水和一个麦克风。四周的控制台前，导播、摄像、音响师都在紧张地调试设备，耳机里传来此起彼伏的指令声。张天放刚走到沙发旁，就听见导播喊：“嘉宾就位，镜头三试拍！”
他顺势坐下，身体微微前倾，双手自然地放在膝盖上。聚光灯的热度落在脸上，他却没觉得刺眼，反而想起三年前在小镇的煤油灯下，借着微光啃《道德经》的日子。那时他只是想靠技术改变家庭命运，如今却要在全国观众面前，讲述代码与道的故事——人生的“系统升级”，往往比他写过的任何程序都要奇妙。
与此同时，深圳龙腾科技的会议室里，也亮起了满堂灯火。苏月晴坐在主位，面前的大屏幕连接着卫星电视信号，陈星、技术部的骨干还有几个老员工围坐在周围，每个人面前都摆着一杯热茶，气氛比演播厅还要紧张。“陈星，你说张总待会儿会不会被白老师问住？”负责公关的小李搓着手，脸上满是担忧，“上次《信报》那篇黑稿虽然压下去了，但肯定还有人盯着呢。”
陈星头也不抬地敲着笔记本电脑，屏幕上是他刚优化完的“直播舆情监测系统”，一旦网上出现负面评论，会第一时间预警。“不可能。”他语气肯定，手指在键盘上敲出一串代码，“张总的逻辑就像最严谨的算法，前提清晰，推导严密，结论必然站得住。再说，他讲的都是我们亲身做过的事，汉卡、户籍系统、联想的流程优化，哪一样不是实打实的成果？”
苏月晴端起茶杯抿了一口，目光落在屏幕上正在调试的画面，嘴角带着笃定的笑意：“你们放心，天放最擅长的就是把复杂的道理讲简单。他常说，好的理念就像好的代码，不仅要能运行，还要易读。”她顿了顿，看向墙上的挂钟，“还有五分钟，准备记录重点，明天市场部要结合访谈内容做一波推广，让更多中小企业知道我们的‘架构咨询’服务。”
央视演播厅里，倒计时的提示音在耳机里响起。白岩松调整了一下麦克风，对张天放做了个“放松”的手势。聚光灯突然暗了一瞬，又猛地亮起，导播在控制台前喊出：“直播开始！”
镜头缓缓推近，白岩松面向镜头，声音沉稳有力：“观众朋友们晚上好，欢迎收看本期《东方时空》。今天我们邀请到的嘉宾，是最近备受关注的青年企业家、《码上见道》的作者——张天放。张总，欢迎您。”
张天放转向镜头，微微颔首，笑容温和却不刻意：“观众朋友们，大家好。”
“我们先从您的经历聊起。”白岩松身体微微前倾，“资料显示，三年前您还是个刚高考完的小镇青年，如今已经创办了估值过亿的科技公司，还写出了畅销全国的书。很多人好奇，这三年您是怎么做到的？真的像外界说的，靠‘预知未来’吗？”
这个问题很直接，甚至带着点试探。演播厅里的空气似乎静了一瞬，控制台前的导播都屏住了呼吸。张天放却不慌不忙，拿起茶几上的水杯喝了一口，指尖在杯壁轻轻敲了敲：“预知未来是神话，我能做的，是读懂现在。就像农民看云识天气，不是他能预知下雨，是他懂云的规律；我做汉卡、搞软件，不是我知道哪行能赚钱，是我懂90年代的中国，缺的是‘让电脑好用’的技术。”
他放下水杯，目光转向镜头，语气诚恳：“1993年我刚回镇上，看到供销社的会计用算盘算账，算完一遍还要核对半小时；县医院的病历都堆在柜子里，找一份要翻半天。那时候我就想，电脑不该是机关大院里摆着的‘奢侈品’，它该是会计的算盘、医生的病历本，是老百姓能用的工具。所以我们做汉卡，把复杂的编码简化，让打字员不用学英文也能敲汉字；做户籍系统，让派出所的民警不用翻档案也能查到信息——这些不是什么‘预知’，是看到了身边的需求。”
白岩松点了点头，拿起桌上的《码上见道》，翻到扉页：“您在书里写‘代码有道，非恒常之道’，还说您的道，是从《道德经》里悟出来的。很多观众不理解，几千年前的哲学，怎么能和现代的电脑代码扯上关系？您所谓的‘编程修真’，是不是太理想化了？”
这正是预先设定的核心问题，张天放早有准备。他没有直接回答，反而问了一个问题：“白老师，您说《道德经》里最核心的词是什么？”
“‘道’，还有‘自然’。”白岩松不假思索地回答。
“没错。”张天放身体微微前倾，眼神亮了起来，“‘道’是规律，‘自然’是顺应规律。编程的核心是什么？也是找规律、顺规律。比如我们写一段排序代码，要先找到数据的排列规律，再顺着规律设计算法；就像老子说的‘人法地，地法天，天法道’，都是讲要顺应本质。”
他举了个例子：“去年我们帮珠三角一个电子厂做系统，他们之前的问题是生产和销售脱节，生产部拼命赶工，结果堆了一堆卖不出去的零件，这就是‘不顺应规律’。我们做的，就是把销售数据和生产系统连起来，销售那边接到订单，生产这边立刻能收到信号，就像《道德经》说的‘动善时’，该动的时候动，该停的时候停。这不是什么理想化的‘修真’，是能省出真金白银的实用方法。”
深圳的会议室里，小李用力拍了下桌子，差点把茶杯碰倒：“说得好！上次那个电子厂老板还送了我们一面锦旗，说省了两百万库存呢！”陈星也停下了手里的活，抬头看着屏幕里的张天放，眼神里满是认同——这些系统的架构，都是他们一起打磨的，每一个逻辑背后，都藏着“顺应规律”的道理。
