春晨，北京的风还带着料峭寒意，卷着沙尘掠过中关村的街面。张天放站在海淀黄庄的公交站牌下，深灰色的夹克衫领口沾着几点风尘——他昨夜从深城飞抵北京，连酒店都没顾上回，直接揣着张手绘的简易地图寻到了这片传说中的“中国硅谷”。
晨光如碎金，洒在沿街低矮的红砖房与临时搭建的铁皮棚上。“信息高速路，通向未来”的巨幅广告牌立在路口，红底白字格外扎眼，只是油墨不均，边角还卷着翘，像极了这个年代野蛮生长的活力。穿蓝布工装的工人、夹着公文包的干部、背着帆布包的学生挤在人行道上，bp机的“滴滴”声与自行车的铃铛声交织，构成一曲嘈杂却鲜活的时代交响。
张天放拢了拢夹克，将墨镜推到头顶——这是他从深城带来的“装备”，在普遍穿中山装的北京街头显得有些扎眼，却能让他更自在地观察。他的目光掠过街边的摊位，仿冒的“ibm”键盘堆在纸箱里，盗版软件以“5块一张，童叟无欺”的吆喝声吸引着路人，几个戴眼镜的青年蹲在地上翻捡，手指在磁盘上轻轻摩挲，神情虔诚得像在触摸稀世珍宝。
“这就是中关村？”他在心里轻喟。与深城科技园的规整不同，这里处处透着“草莽气”——墙面上用白漆刷着“电脑维修”的字样，铁皮棚里的老板一边啃馒头一边给客户演示打字，连路边卖烤红薯的大爷，都能顺口说出“286、386”的区别。但正是这份粗糙之下，藏着最蓬勃的技术渴望，像初春冻土下的嫩芽，正拼命顶破土层。
他沿着街道缓步前行，第一个目标是街角那家挂着“方正软件”招牌的店铺。推门而入，一股混杂着灰尘、烟草与电子元件的味道扑面而来。店里摆着四台长城微机，屏幕泛着昏黄的绿光，运行着dos系统的界面。一个穿白衬衫的年轻人正对着屏幕上的代码皱眉，手指在键盘上敲得“噼啪”响，时不时用袖口擦一下额角的汗。
“老板，要汉卡不？龙腾的最新款，比联想的兼容度高三成！”张天放刚站定，店主就叼着烟凑过来，从柜台下抽出个金属盒子，上面印着的“天行汉卡”字样有些模糊——竟是龙腾的仿冒品。
张天放眼底闪过一丝笑意，却没点破，只是接过汉卡掂了掂，手感比正品轻了不少，接口处还有毛刺。“这玩意儿好用吗？”他故意用带着南方口音的普通话说。
“绝对好用！”店主拍着胸脯，“现在搞电脑的谁不用汉卡？就是……”他压低声音，朝里屋努努嘴，“这互联网啊，就没个准头。昨天有个大学生来装‘瀛海威时空’，拨号拨了半小时，电话费花了十块，就发出去一封邮件，还不如拍电报快。”
张天放顺着他的目光看去，里屋的微机前围了三个人，一个穿西装的年轻人正摆弄着调制解调器，那东西像个黑色的铁盒子，连接着电话线路，发出“滋滋啦啦”的刺耳声响，时而夹杂着类似传真机的尖鸣。“通了！”西装青年突然喊了一声，围在旁边的人立刻凑上前，盯着屏幕上缓慢刷新的绿色文字，发出一阵惊叹。
“这就是拨号上网？”张天放走过去，站在人群外围静静观察。屏幕上是瀛海威的界面，只有单调的文字，没有图片，一行“欢迎进入信息高速公路”的标题，用粗体字占据了屏幕上方。穿西装的年轻人操作着键盘，光标在屏幕上跳动，每输入一个指令，都要等待几秒才能有反应。
“帮我查查北京到广州的火车时刻表。”一个戴眼镜的学生说。西装青年点点头，输入指令后，调制解调器再次发出“滋滋”的噪音，众人屏息等待。足足五分钟后，屏幕上才跳出几行文字，却只有两趟慢车的信息。“怎么没有t字头的？”学生皱起眉。
“资源库里就这些，”西装青年无奈地耸肩，“这玩意儿刚起步，啥都不全。”他瞥见张天放胸前别着的龙腾科技徽章——那是苏月晴特意让行政部做的，正面是龙形logo，背面刻着“代码即道”——眼睛一亮，“您是深城龙腾的？听说你们的汉卡特别牛，啥时候也搞搞这互联网啊？”
张天放没直接回答，只是指着屏幕：“这界面，普通人看得懂吗？”
“咋看不懂？点这里登录，点这里发邮件……”西装青年说着，手指在键盘上按了几下，却不小心触发了退出程序，屏幕瞬间回到dos界面。他脸一红，赶紧重新操作，“就是有点麻烦，得记命令。”
“用户体验是系统交互的核心bug。”张天放在心里暗道。识海之中，数据流与道韵交织，他仿佛看到眼前的互联网产品像一段混乱的代码——功能残缺、逻辑混乱、交互繁琐，却又隐隐透着无限可能。汉卡解决了计算机“认汉字”的问题，而现在，互联网最需要的，是一套能让普通人“用明白”的“交互协议”。
离开方正软件店，张天放沿着街道继续前行。路边的电线杆上贴满了招聘启事，“诚招计算机人才，懂basic者优先”“瀛海威扩招，待遇从优”的字样格外醒目。一个穿军绿色大衣的倒爷凑过来，神秘兮兮地问：“要硬盘不？80m的，从国外倒来的，存邮件老够用了。”
张天放摆摆手，目光被前方的人群吸引。那是瀛海威的地推点，几张折叠桌拼在一起，上面摆着两台微机，一个穿蓝色工服的年轻人正举着话筒吆喝：“免费体验互联网！发邮件、查资讯，新时代的通讯方式！”
围观看热闹的人不少，但真正上前体验的没几个。一个提着菜篮子的大妈探头看了看，疑惑地问：“这玩意儿能买菜不？”年轻人愣了一下，笑着说：“现在还不能，以后说不定就行。”大妈撇撇嘴，转身走了，嘴里念叨着“不能买菜有啥用”。
张天放走上前，看着年轻人给一个戴校徽的女生演示发邮件。女生输入收件人地址时，因为漏了一个“@”，反复发送失败，急得鼻尖冒汗。年轻人耐心指导着，嘴里叹气：“这玩意儿能干啥？发信不如电报快，查东西不如翻字典全，我都快被领导骂了，说推广不力。”
“电报能传图片吗？字典能实时更新资讯吗？”张天放忽然开口。
年轻人愣了一下，看向张天放：“您是说……这玩意儿以后能传图片？”
“不仅能传图片，还能视频通话、在线购物、远程办公。”张天放的声音不高，却带着一种笃定的力量，“现在的问题不是它‘不能’，而是我们没让它‘能’。”
年轻人似懂非懂地挠挠头：“您说得挺玄乎，跟我们老板似的。他总说‘信息高速路’是未来，但我们都没摸着门道。”他递过来一张瀛海威的宣传单，上面印着“中国离信息高速公路还有多远？向北1500米”的标语。
张天放接过宣传单，指尖拂过纸面，识海之中，一段新的“代码架构”正在快速生成。底层是分布式服务器集群，解决拨号上网的卡顿问题——这是陈星团队已经成熟的技术；中间层是“龙腾门户”，整合新闻、邮件、论坛功能，用“向导模式”替代复杂指令，就像汉卡的“三次下一步”一样简单；上层则是通讯工具与搜索引擎，前者解决即时交互，后者解决信息筛选。
“一生二，二生三，三生万物。”张天放在心里默念。门户是“一”，通讯与搜索是“二”，三者结合，便能衍生出无限的应用场景，构建起真正的互联网生态。这比瀛海威单纯做“信息接入”的思路，整整超前了一个维度。
一阵风吹过，卷起地上的宣传单。张天放弯腰去捡，目光忽然被旁边一栋老旧楼房的门牌吸引——“中关村南二条8号 易查科技”。门口贴着一张招聘启事，上面写着“诚聘算法工程师，熟悉中文分析技术者优先”。
“中文分词？”张天放的眼睛亮了。搜索引擎的核心就是分词算法，在英文世界，空格是天然的分词标志，而中文则需要复杂的算法来拆分语义。1995年的中国，竟然已经有人开始做这件事，实属难得。
他走到楼房门口，抬头望去，这栋楼像是单位的旧办公楼，墙皮已经脱落，“易查科技”的招牌是用亚克力做的，边缘有些发黄。门口停着一辆半旧的摩托车，车把上挂着一个印着“计算机世界”的帆布包，显然是员工的。
“这家公司，得记下来。”张天放从口袋里掏出笔记本，用钢笔写下“易查科技 中文分词”几个字。笔尖划过纸面，他忽然想起苏月晴的话——“挖人不挖单个，要挖团队”。这家易查科技，或许就是未来搜索引擎布局的关键棋子。
中午的阳光渐渐暖了起来，中关村的人流更加密集。张天放走进一家国营餐馆，点了一碗炸酱面和一碟拍黄瓜。邻桌的两个年轻人正在争论，一个说“互联网是泡沫，不如搞硬件实在”，另一个反驳“你没看《人民日报》都报道了？这是趋势”。
张天放安静地吃着面，听着他们的争论，嘴角勾起一抹浅笑。在这个大多数人还在质疑互联网价值的年代，他已经清晰地看到了未来的图景——就像在浓雾中看到灯塔，在乱码中找到核心代码。这种“先知”的感觉，带着一丝孤独，却更添几分兴奋。
