立方导师降落的那一刻，整个多元宇宙都“屏住了呼吸”。
不是夸张——这个完美立方体散发的威压，让所有生命的思维都停滞了一瞬。它没有五官，没有特征，就是一个纯黑色的立方体，边长大约十米，表面光滑如镜，反射着周围的一切。
【评估开始。】一个中性的声音从立方体传出，不是通过听觉，而是直接改写现实，让“声音”这个概念出现在所有生命意识里，【培养皿编号7-3-9，学生：多面体。作业名称：创世模拟。提交时间：现在。】
立方体开始旋转，每一面都浮现出复杂的符文和数据流。
李三土等人站在桃源村后山——这里是展示场地，方圆百里被女娲娘娘用造化之力临时改造成了“展台”。
“开始展示。”李三土深吸一口气，对一土点头。
一土打开全息投影，开始播放准备好的材料：
“尊敬的立方导师，这是编号7-3-9培养皿——也就是我们所在的多元宇宙——的发展历程。”
投影上，宇宙诞生、星辰形成、生命起源、文明兴起……画面快速流转，重点突出了几个节点：
文明从原始走向开化。
战争后的和平谈判。
灾难中的互助救援。
自由时代的开启。
立方体静静看着。
【进度：5%。】它突然打断，【数据冗余，跳过常规发展部分。直接展示‘特色成果’。】
众人心里一紧。
这导师果然严格，连“前戏”都懒得看。
“特色成果……”李三土想了想，“我们有三个。”
【展示。】
“第一，自由意志圣殿。”李三土指向远处的圣殿，“这是一个跨宇宙的知识共享、交流合作平台。它证明了不同文明可以和平共处、互相学习。”
立方体扫描圣殿。
【评估：基础跨文明协作模型，评分：b-。】
b-？勉强及格？
“第二，宇宙文明理事会。”一土接话，“这是民主管理的尝试，每个宇宙平等一票，共同决策多元宇宙事务。”
【评估：低效民主实验，评分：c+。】
更低了！
李三土咬牙：“第三，也是最重要的——我们创造了一个‘永恒童年的文明’。”
他调出那个微型宇宙的实时画面。
立方体第一次有了反应——它旋转的速度变慢了一瞬。
画面里，那个文明的“熊孩子们”正在搞事情。
他们建造了一座“倒立城”——建筑物全部倒着，人在天花板上走路。理由？一个孩子说：“为什么房子一定要正着？倒着更好玩！”
他们发明了“矛盾科技”——比如一台既能制冷又能制热的机器，工作原理是“相信就会成真”。科学家们正在争论：“这是科学还是魔法？”结论是：“管他呢，有用就行！”
他们甚至建立了一个“无政府但有序”的社会——没有法律，但有“共识”；没有警察，但有“调解员”；没有惩罚，但有“反思时间”。
最离谱的是，他们最近在研究的课题是：“如何让我们的创世者大吃一惊？”
立方体沉默了很长时间。
【文明类型：未知。】它终于开口，【不符合任何已知分类。行为模式：混乱但有内在逻辑。发展潜力：无法预测。】
“这就是‘超越设计’。”李三土说，“你们的设计框架里，没有这种文明模型吧？”
立方体旋转一周。
【确实没有。】它承认，【但这不代表‘优秀’。混乱可能导致自我毁灭。】
“但他们很快乐。”李三土指着画面里那些笑闹的“熊孩子”，“他们在探索，在创造，在享受生命的每一刻。这不就是生命的意义吗？”
立方体再次沉默。
突然，它调出一个数据面板：
【培养皿编号7-3-9综合评估：】
【基础发展：b-】
【创新程度：a+】
【稳定性：c-】
【潜力评估：无法计算】
【总评分：待定。】
“待定？”熊老忍不住问，“什么意思？”
【需要实地考察。】立方体说，【我将进入那个微型宇宙，亲自体验这个‘永恒童年的文明’。】
说完，它缩小成拳头大小，飞入了画面中。
众人紧张地等待。
---
微型宇宙里，立方体恢复了原本大小，悬浮在倒立城上空。
城里的熊孩子们立刻发现了它。
“哇！外星人！”
“不对，是几何体！”
“它会说话吗？”
“去问问！”
一群孩子——看起来七八岁，但实际上已经活了几亿年——飞了上来，围着立方体转圈。
“你好！你是什么？”一个扎着羊角辫的小女孩问。
【我是立方导师，来评估你们的文明。】立方体回答。
“评估？是要考试吗？”一个小男孩皱眉，“我们讨厌考试！”
【不是考试，是观察。】
“那你能跟我们玩吗？”另一个孩子问。
【玩？】
“对啊！来玩捉迷藏！或者……哦！我们来玩‘打破规则’游戏！”小女孩兴奋，“每人说一条规则，然后大家一起想办法打破它！谁打破得最有创意谁赢！”
立方体似乎……愣住了。
【规则是用来遵守的。】它说。
“才不是！”小男孩反驳，“规则是用来打破的！不然怎么知道规则好不好？”
【……逻辑无法理解。】
“那就别理解，来玩嘛！”小女孩拉住立方体的一角——虽然立方体没有“角”，但她就是抓住了某个凸起，“第一条规则：不能飞！开始！”
话音刚落，所有孩子——包括小女孩自己——全都掉下去了。
但他们没摔着，而是在半空中变出了降落伞、弹簧鞋、甚至临时学会了“飘浮术”。
立方体：“……”
它默默取消了自身的飞行法则，也开始下坠。
但作为完美立方体，它不会摔坏，只是“咚”地一声砸在地上，砸出一个立方体形状的坑。
孩子们围过来：“哇！你真的遵守规则了！好听话！”
【规则必须遵守。】立方体从坑里飘出来。
“那第二条规则！”另一个孩子喊，“不能说话！”
所有孩子立刻闭嘴，改用肢体语言交流：手舞足蹈，眉来眼去，甚至用影子比划。
立方体也沉默了。
但它很快发现一个问题：不说“话”，怎么交流？
一个孩子看出了它的困惑，递过来一块写字板。
