消毒水的气味还没散尽，林墨摘下橡胶手套的动作顿了顿。解剖台上方的无影灯映着他眼下淡淡的青黑，不锈钢托盘里的手术钳还沾着未清理的组织碎屑——刚刚送走的是位死于急性心梗的老人，魂魄离体时很平静，只是反复念叨着没看完的那盘象棋。
“墨哥，缝合线收好了。”苏语抱着记录本走进来，白大褂下摆蹭过墙角的消毒喷雾瓶，“李队刚发消息，说城西老巷出了个案子，让咱们过去一趟。”
林墨叠手套的手指停在半空。他眼角的余光里，解剖台边缘似乎还残留着一抹半透明的灰白，像被水洇过的宣纸。那是老人刚离体时的残影，此刻已经淡得快要消散。他喉结动了动，没说话，只是把染血的器械扔进消毒桶。
苏语早就习惯了他这种短暂的失神。市局上下都知道林法医有种说不出的“灵”，现场总能发现别人忽略的细节，却没人知道他真正能看见什么。只有她跟着他五年，见过他对着空无一人的角落皱眉，听过他低声问“你最后看到的是红色还是蓝色”，才慢慢拼凑出那个不能说的秘密。
手机在白大褂口袋里震动起来，屏幕上跳动着“李建国”三个字。林墨接起时，听筒里传来老式摩托车引擎的轰鸣，夹杂着李建国标志性的大嗓门：“林墨！苏语！赶紧到建安里三号来！命案，俩女的，死得邪乎！”
建安里是片待拆迁的老巷，青石板路被经年的雨水泡得发乌。林墨和苏语赶到时，警戒线已经拉起，几个穿制服的年轻警员正拦着探头探脑的邻居。李建国叼着没点燃的烟，蹲在巷口的石碾子上，看见他们下车就猛地站起来，烟卷从嘴角滑下去，被他一脚踩灭。
“俩死者，”李建国掀开警戒线让他们进来，声音压得很低，“是这儿的租户，姓周的和姓秦的，住二楼。初步问了邻居，说是……同一个男人的相好，平时就吵得厉害。”
苏语在本子上飞快记录，笔尖划过纸张的沙沙声在寂静的巷子里格外清晰。林墨抬头望向那栋灰墙斑驳的老式居民楼，二楼靠窗的位置拉着褪色的碎花窗帘，窗沿积着厚厚的灰，像只沉默的眼睛。
他的目光在三楼阳台悬着的那件黑色男士夹克上顿了顿，喉结滚了滚：“人呢？”
“都在屋里，”李建国往楼上指了指，“报案的是她们合租的那个男的，叫张磊，说是中午回来就看见门反锁，撞开才发现俩人倒在客厅，已经没气了。”
楼梯间弥漫着一股潮湿的霉味，走到二楼时，林墨忽然停住脚步。苏语差点撞上他的后背，刚要开口问，就见他侧过头，目光落在楼梯转角那堆废弃的纸箱上。
“墨哥？”
“没事。”林墨的声音有点哑，“走吧。”
他没说，刚才那一瞬间，他看见个穿红色连衣裙的影子蜷缩在纸箱后面，头发湿漉漉地贴在脸上，喉咙里发出嗬嗬的漏气声，像被什么东西扼住了脖颈。
案发现场在二楼的客厅，面积不大，家具摆得挤挤挨挨。客厅中央的地板上躺着两个女人，一个穿红色睡衣，一个穿米色针织衫，身下的血迹已经半凝固，在陈旧的木地板上晕开不规则的形状。
穿红衣的女人仰躺着，胸口插着一把水果刀，刀柄还攥在她自己手里，指节因为用力而泛白。她的眼睛圆睁着，瞳孔里映着天花板上泛黄的吊灯，像是凝固了最后一刻的惊恐。
穿米色衣服的女人则趴在茶几边，后心插着一把陶瓷餐刀，刀身没入很深，只剩半截刀柄在外。她的右手伸向沙发底下，指尖似乎还攥着什么东西。
张磊瘫坐在门口，双手抓着头发，肩膀抖得像风中的落叶。看见林墨他们进来，他猛地抬起头，眼睛红得吓人：“不是我……真的不是我……她们俩平时就总吵架，我……我今天出去谈生意，回来就……”
李建国走过去拍了拍他的肩膀：“张先生，冷静点，我们需要你说清楚，她们俩平时到底因为什么吵架？”
“还能因为什么……”张磊的声音哽咽着，“就是为了我……小周她跟我三年了，小秦是半年前才认识的……我想着慢慢跟她们说清楚，谁知道会这样……”
苏语在一旁快速记录，林墨已经戴上手套，蹲下身开始检查尸体。他的目光先落在穿红衣的女人身上——她叫周倩，三十岁，脸色青灰，嘴唇发紫，除了胸口的刀伤，手腕上还有几道浅浅的划痕，像是挣扎时留下的。
“尸僵已经形成，主要分布在颌面部和颈项部，程度中等。角膜轻度浑浊，瞳孔对光反射消失。”林墨的声音平稳得像手术刀划过皮肤，“口鼻有少量血性泡沫，怀疑是机械性窒息合并失血性休克死亡。”
苏语愣住了：“机械性窒息？可她胸口有刀伤……”
“刀伤确实是致命伤，但你看她的颈部。”林墨用戴着手套的手指轻轻拨开周倩颈边的碎发，那里有一道不明显的青紫色痕迹，“这道勒痕比刀伤更早出现，只是被头发挡住了。”
他的指尖划过那道勒痕时，眼角的余光里，那个穿红衣的影子又出现了。她就站在周倩的尸体旁，双手死死抓着自己的脖子，嘴巴大张着，像是在无声地尖叫。
林墨的动作没停，他转向另一个死者秦瑶。她的姿势更奇怪，身体蜷缩着，右手僵硬地伸向沙发底。林墨示意苏语帮忙，两人合力将她的手从沙发底拉出来——她的指尖捏着半片撕碎的照片，照片上能看到一个男人的侧脸，眉眼和张磊有几分相似。
“秦瑶，二十五岁，后心刀伤是致命伤，创口形态与那把陶瓷餐刀吻合。”林墨检查着她的伤口，眉头渐渐皱起，“但她的指甲缝里有皮屑残留，不是她自己的，也不是周倩的。”
这时，李建国走了过来，手里拿着一个证物袋：“林墨，在卧室床头柜里找到这个。”
证物袋里是一沓厚厚的借据，借款人签名都是张磊，总额加起来有五十多万。最上面的一张日期是昨天，还款期限就是今天。
“张磊说他最近在做工程，欠了不少钱。”李建国压低声音，“邻居反映，昨天晚上听见他们屋里吵得很凶，好像提到了‘还钱’‘不然就报警’之类的话。”
