暴雨连下三天，城市下水道不堪重负。清晨五点，清洁工老张掀开解放西路中段的井盖时，一股混杂着腐臭的腥气扑面而来。他举着探照灯往下照，光柱里漂浮着几块白花花的东西，像是被水泡发的肉块。
“李队，解放西路中段下水道，发现疑似人体组织。”市局刑侦支队的电话在清晨六点整响起，李建国咬着半截油条冲出家门，警服第二颗纽扣还歪着。
法医林墨和助手苏语抵达时，警戒线已经拉起。苏语踩着蓝色勘查鞋套往下放梯子，不锈钢梯壁上的锈水蹭了她一裤腿。“墨哥，这味儿够劲。”她皱着眉往口罩里塞了片柠檬味香片，转头看见林墨正盯着井口出神。
男人穿着深蓝色法医服，白手套边缘被风吹得微微颤动。他没戴口罩，鼻梁高挺，下颌线绷得很紧，眼神里有种近乎穿透的专注。“下去看看。”他率先抓住梯子，动作稳得像块石头。
下水道里积着齐膝深的污水，漂浮着塑料袋和烂菜叶。林墨的探照灯扫过水面，停在一块卡在管道口的组织上——那是块带皮的脂肪，边缘有不规则撕裂伤，皮下组织呈现出暗绿色。
“苏语，取样。”林墨的声音在狭窄的管道里有些发闷，“注意看边缘组织的生活反应。”他蹲下身，手指悬在水面上方几厘米处，忽然指尖一顿，“这里不止一处。”
苏语顺着他的目光看去，果然在斜前方的管道分支口，又瞥见一截苍白的手臂骨，指甲缝里嵌着暗红色的泥垢。她刚要伸手去够，林墨忽然按住她的手腕：“别动，下面有东西。”
探照灯往下沉，光柱里浮出一颗被水泡得发胀的头颅——不，只是头颅的一部分。断裂处参差不齐，像是被钝器反复砍砸过，仅剩的半只眼睛圆睁着，浑浊的瞳孔对着管道深处。
苏语胃里一阵翻涌，猛地别过脸。林墨却盯着那半只眼睛，喉结轻轻动了动。他看见一个模糊的影子蜷缩在管道角落，穿白色连衣裙的女人，双手抱着脖颈，喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声。
“墨哥？”苏语察觉到他的异样。
“死者为女性，年龄二十到二十五岁之间。”林墨收回目光，声音恢复了惯常的冷静，“头颅被钝器破坏，初步判断死亡时间超过七十二小时，具体得回去解剖。”他起身时，衣角扫过水面，那团白裙影子突然消散了。
回到法医中心，解剖室的无影灯亮得刺眼。女尸被清洗干净，除了缺失的头颅，躯干还算完整。林墨握着解剖刀的手稳如磐石，苏语在一旁记录：“胸部有两处钝器击打伤，肋骨断裂三根，腹腔内有少量积血……”
“致命伤不是这些。”林墨的刀尖停在颈部断裂处，“看断面，边缘有反复切割的痕迹，但主要创口是钝器造成的，像是被斧头之类的东西劈砍导致头颅分离。”他顿了顿，“死者生前遭受过虐待，四肢有陈旧性淤青，像是长期被殴打。”
傍晚时分，李建国拿着一叠失踪人口报告冲进法医中心：“全市近一个月失踪的年轻女性有十七个，比对了体貌特征，暂时没找到匹配的。”他瞥见解剖台上的尸体，眉头跳了跳，“这凶手够狠的，还特意把脑袋弄没了，是怕人认出来？”
林墨正在清洗器械，闻言动作一顿：“不一定。”他看向窗外渐沉的暮色，“下水道水流复杂，头颅可能被冲到别的地方了。”其实他没说，那个白裙影子一直跟着他，在解剖室角落里瑟缩着，像是有话要说。
深夜，林墨独自留在法医中心。他拉开停尸柜，女尸安静地躺着。他摘下手套，指尖轻轻碰了碰尸体的手臂：“你是谁？”
空气里泛起一阵寒意，白裙影子慢慢浮现，比在下水道时清晰了些。她没有脸，脖颈处是模糊的黑洞，只能看见她徒劳地用手比划着，指向自己的腹部。
“腹部有问题？”林墨皱眉，重新掀开白布。白天解剖时没发现异常，他用手按压死者的小腹，忽然摸到一个硬块。“苏语，拿x光机来。”
半小时后，x光片显示死者子宫内有一个金属节育器，上面刻着一串编号。“这是医院的植入式节育器，能查到来源！”苏语眼睛亮了，立刻联系卫健委系统。
凌晨两点，信息反馈回来：节育器属于市三院，使用者名叫周倩，二十二岁，市纺织厂女工，半个月前向厂里请假，之后就没再出现。
李建国连夜带人去纺织厂调查。周倩的宿舍室友说，她最后一次见周倩是十天前，那天周倩神色慌张地收拾东西，说要去见一个“很重要的人”。“她最近总神神秘秘的，”室友回忆，“说发现了一个大秘密，还说要是她出事了，就让我们去她枕头下找东西。”
警察在周倩枕头下找到一个带锁的日记本。技术科连夜开锁，里面断断续续记着些零碎的事：“张哥又在仓库里待了一整晚”“那些箱子上的标签不对劲”“他好像发现我了”“明天去问清楚，不能让他再害人”。
“张哥是谁？”李建国把日记本拍给林墨，“纺织厂有三个姓张的男性，其中一个是仓库管理员张铁柱，五十多岁，有前科，十年前因为故意伤害罪坐过牢。”
林墨盯着日记本上的字迹，忽然想起那个白裙影子。她似乎在害怕什么，每次浮现时都在发抖。他拿起周倩的照片，照片上的女孩扎着马尾，笑起来有两个梨涡。
“她在仓库里看到了什么？”林墨喃喃自语，白裙影子突然剧烈晃动，脖颈处的黑洞对着解剖台，像是在催促。
第二天一早，林墨和苏语跟着李建国去了纺织厂仓库。仓库在厂区最角落，锈迹斑斑的铁门挂着大锁。张铁柱被叫来时，脸色发白，手不停地搓着衣角。“警察同志，我啥也没干啊，周倩失踪跟我没关系。”
