衡阳的夏夜总裹着层化不开的湿热，像浸了水的棉絮闷在人胸口。凌晨三点，蒸湘区郊外的废弃工厂里，法医林墨正蹲在警戒线内，指尖悬在尸体颈侧两厘米处。
死亡时间初步判断在昨晚十点到十二点之间，他声音压得很低，白大褂下摆沾着草屑，颈部锐器伤，切口平整，第一刀就切断了颈动脉。
助手苏语举着强光灯，光束里浮动的尘埃落在死者圆睁的瞳孔上。墨哥，你看这里。她用镊子拨开死者蜷曲的左手，掌心里赫然躺着枚生锈的铁制五角星，边角被打磨得异常光滑，和前两起一样。
林墨的睫毛颤了颤。他眼角的余光里，死者半透明的魂魄正跪在地上，双手徒劳地抓着自己的脖颈，喉咙里发出嗬嗬的漏气声。那是个二十多岁的年轻女人，穿粉色连衣裙，魂魄的裙摆还在不断往下滴着血。
她在说什么？苏语忽然问。她跟了林墨五年，早摸透了他的习惯——每当他盯着空气出神，就是在传递信息。
凶手是左撇子，林墨收回目光，戴手套的手指轻轻触碰五角星背面，她闻到了松节油的味道，很浓。
警戒线外传来皮鞋碾过碎石的声响，刑警队长李建国叼着没点燃的烟走过来，额角的青筋突突直跳：第三起了，林墨，这孙子是在挑战我们。他五十出头，鬓角已染霜，腰间的配枪硌得皮带微微变形。
李队，林墨站起身，解剖刀在指间转了个利落的弧，死者指甲缝里有微量蓝铜矿粉末，结合松节油气味，凶手可能从事油画相关工作。另外，五角星上的锈迹成分显示，它来自上世纪七十年代的军用工装纽扣，被反复摩挲至少十年。
李建国把烟蒂攥在手心：查全市的美术培训机构和画材店。苏语，跟技术队回局里做毒物分析，我去查死者的社会关系。
警车呼啸着驶离时，林墨又看向那抹粉色魂魄。女人的脸渐渐清晰，嘴角淌着血沫，艰难地吐出两个字：镜子......
市局法医中心的解剖室亮如白昼。林墨剖开死者的胃容物，苏语在一旁记录：食物残渣里有未消化的牛排和红酒，死亡前两小时进食过。
颈部创口的组织切片显示，林墨将载玻片放在显微镜下，凶手用的是特制手术刀，刃宽比普通型号宽三毫米，切口边缘有轻微的锯齿痕。他忽然顿住，显微镜的反光里，他看见死者的魂魄正指着自己的太阳穴，那里有块淡褐色的胎记。
苏语，查死者的户籍信息，看看有没有别名或者曾用名。林墨摘下手套，她生前可能改过名字。
凌晨五点，李建国的电话打了进来，背景音嘈杂：死者叫赵雅，二十四岁，画廊销售。三个月前刚从长沙搬来衡阳，租房合同上写的紧急联系人是她大学同学，但那人说已经半年没联系了。
查她的社交媒体，林墨盯着电脑屏幕上的户籍照片，赵雅的太阳穴确实有块胎记，尤其是绘画相关的账号。
苏语忽然了一声：墨哥，你看这个！她调出一个加密博客，最新一条更新是昨晚九点：他说要给我画一幅肖像，用最特别的颜料。配图是间画室，墙上挂着幅未完成的油画，画布中央隐约能看见面古董穿衣镜。
林墨的指尖在屏幕上点了点：查这间画室的位置，还有她最近的通讯记录，找频繁联系的号码。他转身走向停尸台，赵雅的魂魄就站在冰柜旁，手里捧着那枚铁五角星，眼神里满是恐惧。
他是谁？林墨轻声问。
魂魄的嘴唇翕动着，声音像被揉皱的纸：姓陈......他说五角星是勋章......
上午八点，李建国带着队员冲进位于老城区的一间画室。屋里弥漫着松节油和血腥味，画架上的油画只画了一半，模特的位置空荡荡的，地上有未清理干净的血迹。墙角的古董穿衣镜蒙着白布，掀开一看，镜面上用红漆写着四个歪扭的字：第四个。
李建国一脚踹开储藏室的门，里面堆着十几幅肖像画，模特全是年轻女性，脖颈处都用红笔圈了圈。最底下那幅画的右下角，签着个名字：陈默。
查到了！对讲机里传来技术队的声音，陈默，男，三十一岁，毕业于中央美院，五年前因故意伤害罪入狱，去年刚刑满释放，现在在一家少儿美术机构当老师。
林墨赶到时，李建国正盯着那面穿衣镜：法医初步勘察，血迹和赵雅的dna一致。这孙子肯定是陈默，我们正在全城搜捕。
他不是在逃。林墨忽然说。他看见镜面上沾着片透明的魂魄碎片，正一点点渗进玻璃里，他在等我们找他。
苏语拿着检测报告跑进来：墨哥，赵雅的血液里有镇静剂成分，剂量不足以致命，但能让人失去反抗能力。另外，前两名死者体内也有同样的成分。
林墨的目光落在画架旁的调色盘上，颜料里混着些暗红色的颗粒。他用棉签蘸了点，放进证物袋：送去化验，看看是不是人血。转身时，他瞥见储藏室的角落里，蹲着个穿白衬衫的男人魂魄，正用铅笔在墙上画五角星。
陈默有反社会人格障碍，林墨对李建国说，他入狱是因为把前女友推下楼梯，当时也是用画笔戳伤了对方的眼睛。这种人极度自恋，喜欢掌控一切，作案后不会跑，反而会留在现场附近观察。
