大年三十的烟花在夜空炸开时，林墨正对着显微镜里的纤维样本出神。苏语端着两盒速冻饺子进来，塑料盒碰撞的声音让他回过神。
“墨哥，李队刚发消息，说初一早上来接咱们去他家吃饺子。”苏语把饺子往实验台上推了推，“这年过得，连口热乎的都吃不上。”
林墨摘下手套，指尖在样本照片上轻点：“死者衣物上的尼龙纤维里掺了玻璃粉，凶手可能从事玻璃加工行业。”他忽然抬头，视线越过苏语肩膀落在空处，“而且，他左手无名指有道旧伤。”
苏语顺着他的目光看去，实验室里只有仪器运转的嗡鸣。她早习惯了林墨这种突然与“空气”对话的样子，递过一次性筷子：“先吃饺子，案子的事年后再说。李队说了，天大的事也得过完年。”
大年初二清晨，李建国被窗外的狗吠声吵醒。他老家在城郊的李家坳，村子依山而建，青砖灰瓦的老房子顺着坡势排开。他披上棉袄推开门，看见村西头的老槐树下有个黑影，正鬼鬼祟祟地往王老五家后墙挪。
“谁在那儿？”李建国大喝一声，黑影像受惊的兔子般窜进竹林。他追过去时，只在雪地上捡到一枚沾着泥渍的解放鞋鞋印，鞋码四十码左右，鞋跟处有块磨损的补丁。
王老五是村里的独居老人，去年秋天摔断腿后就很少出门。李建国心里发沉，绕到王家院墙外敲了半天门，院里毫无动静。他翻墙进去时，看见堂屋门虚掩着，推开门的瞬间，一股浓重的血腥味混着煤烟味扑面而来。
王老五趴在灶台前的柴堆上，后心插着把锈迹斑斑的柴刀，暗红色的血在灰黑色的柴草上洇开一大片，已经冻成了硬块。灶膛里的火早就灭了，桌上还摆着半碗没吃完的饺子，醋碟里的醋结了层薄冰。
李建国掏出手机时，指尖都在发抖。打给林墨的电话响了三声就被接起，背景里隐约有苏语的笑声。
“建国？这么早打电话，是不是想请我们吃午饭？”林墨的声音带着刚睡醒的沙哑。
“王家坳，王老五死了。”李建国盯着地上的血迹，喉结滚动着，“你们现在能过来吗？”
一个小时后，警车停在村口。林墨裹着黑色冲锋衣，蹲在院门口观察脚印，苏语拿着勘查箱跟在后面。李建国站在屋檐下抽烟，眉头拧成个疙瘩：“村里昨晚没人听到动静，王老五腿不利索，平时天黑就锁门。”
林墨的目光忽然停在院墙角，那里的雪地上有串模糊的爪印，像是猫留下的。他伸手在空气中虚虚一捞，低声问：“什么时候发现他进来的？”
苏语知道他又在跟“那位”说话，低头整理手套时，听见林墨嗯了两声，随后站起身：“死者昨晚七点到九点之间遇害，凶手是从后墙翻进来的，熟悉村里的布局。”他指着柴刀，“刀是死者家里的，说明凶手原本没打算杀人，或者是临时起意。”
“临时起意？”李建国掐灭烟头，“王老五一个孤老头，家里除了几袋粮食，连像样的家当都没有。”
林墨戴上手套，轻轻翻开死者的手。王老五的指关节处有层厚茧，指甲缝里嵌着些灰白色粉末。他忽然顿住，视线落在死者搭在柴草上的手腕，那里有圈淡红色勒痕。
“他死前被绑过。”林墨抬头看向李建国，“村里最近有没有陌生人来过？”
“除了走亲戚的，就是前阵子来收山货的老张。”李建国忽然想起什么，“对了，王老五的远房侄子王强，昨天下午来给他送过饺子。”
苏语正在拍照，听见这话抬头：“王强？他有不在场证明吗？”
“不清楚，我这就去问。”李建国转身要走，被林墨叫住。
“去找找村里的猫。”林墨指着墙角的爪印，“凶手身上可能沾了猫毛。”
李建国走后，苏语忍不住问：“墨哥，你刚才又看到什么了？”
林墨盯着柴堆里的一缕白发，那不是王老五的——老人的头发是灰黑色的。他沉默片刻：“死者说，凶手身上有股松油味。”
村里的广播喇叭突然响了，李建国的声音在巷子里回荡：“各家各户都出来一下，配合警方做个调查！”
林墨站起身，看见王老五的鬼魂正蹲在门槛上，浑浊的眼睛望着堂屋中央的供桌。供桌上摆着个褪色的红布包，里面空空如也。
“那是什么？”林墨轻声问。
鬼魂抬起头，嘴唇翕动着，发出类似风声的呜咽。林墨听懂了，那是王老五年轻时给妻子打的银镯子，妻子走得早，他一直贴身戴着。
“镯子不见了。”林墨对苏语说，“凶手可能是为了抢东西。”
苏语刚在笔记本上记下，就见李建国带着个穿军绿色棉袄的年轻人进来。年轻人脸上有块淤青，眼神躲闪，看见柴堆旁的尸体时，腿一软差点摔倒。
“他就是王强。”李建国按住他的肩膀，“昨晚七点到九点，你在哪儿？”
王强的声音发颤：“我、我在家看电视，我妈能作证。”
