李建国第三次在滨江路看到那个女人时，鞋底的荧光颗粒正顺着晚风轻微发亮。
九月的江水带着潮气，把路灯的光晕泡得发肿，女人穿着灰蓝色连衣裙，裙摆被风掀起的弧度像片被冻住的浪花。
“李队？”对讲机里传来小王的声音，“城西老楼的现场取证完了，用不用等你回来汇总？”
李建国盯着女人的背影，她正站在第五个路灯下，指尖无意识地划过栏杆上的锈迹。
“不用，我跑完步直接过去。”他压低声线，脚步却慢了半拍。
这是他连续第三周在同一时间遇到她。每晚九点十七分，她准时出现在滨江路起点的公交站，然后以匀速走到第三个弯道，再原路返回。
步子轻得像踩在棉花上，从未看过手机，也没和任何人说话。
“奇怪的女人。”李建国咕哝着加速超过她，鼻尖掠过一丝若有若无的消毒水味。
他当了二十年刑警，对异常的直觉比警犬还灵，这女人身上有种说不出的违和感，像幅挂歪了的画，乍看正常，细看处处别扭。
第四天晚上，女人没出现。
李建国跑完步绕回公交站，路灯下只有几张被风吹得打旋的广告纸。
他摸出烟盒，打火机刚擦出火星，就看见栏杆上用口红画着个歪歪扭扭的十字。
“李队，东郊发现女尸。”
凌晨三点，李建国的手机在床头柜上疯狂震动，小王的声音带着哭腔，“您快来吧，法医林墨已经到了。”
现场在东郊的废弃工厂，警戒线外停着三辆警车，红蓝灯光把断墙上的涂鸦照得忽明忽暗。
林墨正蹲在水泥地上，白大褂下摆沾着灰，手里的紫外灯在尸体周围扫出片蓝紫色光晕。
“墨哥，死者指甲缝里有皮屑。”女助手苏语举着证物袋，声音清脆，“初步判断死亡时间在昨晚十点到十二点之间。”
李建国扒开警戒线走进去，胃里猛地一缩。
死者穿着灰蓝色连衣裙，裙摆同样沾着草屑，正是他连续三天遇到的那个女人。
她仰躺在生锈的机床旁，眼睛圆睁着，瞳孔里映着破碎的天窗，嘴角却向上弯着，像是在笑。
“死因是机械性窒息。”
林墨站起身，摘下手套的动作一丝不苟，“颈部有勒痕，但边缘不整齐，像是被某种粗糙的绳状物缠绕。更奇怪的是这个。”他用紫外灯照向女人的手腕，皮肤上浮现出淡绿色的荧光，组成两个模糊的字：“等我”。
“等我？”李建国皱眉，“是凶手留的？”
林墨没回答，却忽然转头看向工厂深处。那里堆着几排生锈的铁架，阴影浓得像化不开的墨。苏语顺着他的目光看去，只觉得后颈发凉：“墨哥，怎么了？”
“没什么。”林墨收回视线，指尖在尸体眼睑上轻轻一拂，“死者眼球结膜下有出血点，符合窒息死亡特征。苏语，取她的头发样本做毒物分析，顺便查下失踪人口信息。”
李建国注意到他的指尖在颤抖。他认识林墨十年，知道这个表面冷淡的法医有个秘密——能看见常人看不到的东西。每次出现场，只要林墨突然走神，那就意味着周围有“东西”。
“她在那边。”林墨忽然开口，声音压得很低，“铁架后面。”
李建国立刻抬手示意警员警戒，自己拔出配枪一步步靠近铁架。手电筒的光柱刺破黑暗，照出满墙的蛛网和堆积的废料，空无一人。
“人呢？”他回头问。
林墨的目光落在空气里某一点，像是在对话：“她说她叫周玲，住在滨江路附近的小区。”他顿了顿，眉头微蹙，“她还说，每晚散步是在等一个人。”
“等谁？”
“她记不清了。”林墨摇摇头，“死亡前的记忆很模糊，只记得有人从背后捂住了她的嘴，闻到一股汽油味。”
苏语把尸袋拉链拉到一半，忽然“啊”了一声：“墨哥，你看她的脚踝。”
周玲的右脚踝上，有个淡粉色的十字形疤痕，和李建国在公交站看到的口红印记一模一样。
警局的会议室里，烟雾缭绕。周玲的身份信息已经确认，32岁，在市医院做护士，独居，父母早亡，社交圈简单，没什么仇家。
“她的同事说，最近一个月周玲总是走神，”小王翻着笔录，“还经常问同事，有没有见过一个穿黑色夹克的男人在医院门口徘徊。”
“黑色夹克，汽油味。”李建国在白板上圈出这两个词，“东郊工厂以前是汽修厂，到处都是汽油味。凶手很可能熟悉那里的环境。”
林墨坐在角落，指尖无意识地敲着桌面。苏语知道他在回想和周玲鬼魂的对话，递过一杯热咖啡：“墨哥，她还说什么了吗？”
“她说等的人会在滨江路第三个弯道等她。”林墨接过咖啡，杯壁的温度让他指尖的颤抖减轻了些，“但她想不起那个人的样子，只记得对方左手有颗很大的痣。”
“第三个弯道？”李建国眼睛一亮，“我每晚跑步都经过那里，明天晚上我去蹲点。”
“我也去。”林墨站起身，“她的鬼魂跟着我回来了，说今晚可能会有线索。”
苏语想说什么，最终只是把证物袋里的口红递给李建国：“这是在公交站栏杆上提取的，和周玲包里的口红品牌一致，确实是她画的。”
口红壳上印着医院的logo，是市医院去年的员工福利。
第二天晚上九点，滨江路的风更凉了。李建国穿着便装，手里捏着保温杯，站在第三个弯道的樟树后。林墨就站在他旁边，白大褂换成了深色夹克，眼神却始终瞟向虚空，像是在和谁说话。
“她就在你左边三步远的地方。”林墨忽然开口，“她说上周这里停过一辆银灰色面包车，车牌号最后三位是739。”
李建国立刻用对讲机通知交警查车牌，目光却没离开路面。九点十七分，公交站方向传来轻微的脚步声，一个穿黑色夹克的男人慢慢走过来，左手插在裤袋里，右手拎着个黑色塑料袋。
“左手有痣吗？”李建国低声问。
林墨盯着男人的手：“被挡住了，看不清。”
男人走到第三个弯道，停下脚步四处张望，然后从塑料袋里拿出个东西，蹲在栏杆边摆弄着。李建国刚要上前，林墨突然拉住他：“等等，周玲说他不是要等的人，他在埋东西。”
两人看着男人把一个方形物体埋进花坛，拍了拍土，又从口袋里掏出瓶液体倒上去，一股汽油味顺着风飘过来。
