北境七县的风，刮得人脸皮生疼。
鸣凤镇公所的木桌被拍得震天响，桌角那只缺了口的粗瓷茶碗都在跟着跳。
“荒唐！简直是滑天下之大稽！”
刘知远气得脖颈通红，手里抓着一把刚揭下来的红榜，抖得像风中的破旗，“五个重镇选出来的‘乡议代表’，竟然全是死鬼！那个当选票数第一的‘赵铁柱’，那是十年前在雁门关战死的校尉，坟头草都比我高了！还有这个，李狗蛋，五岁就夭折的童子，也成了‘德高望重’的乡贤？”
他猛地转向林昭，唾沫星子几乎喷出来：“这帮混账是在羞辱我们的《基层自治章程》！我这就让宪兵队去抓人，把那几个捣鬼的里正全砍了！”
林昭坐在火炉边，手里正剥着一颗烤得焦黄的栗子。
他没抬头，只是把剥好的栗肉递给旁边还在咳嗽的魏无忌，语气平淡得像是在谈论天气。
“砍了？砍了谁？砍了赵铁柱的牌位，还是砍了那个五岁孩子的灵位？”
刘知远一噎，胸口剧烈起伏：“那是假冒的！是有人——”
“坐下。”林昭拍了拍手上的炭灰，指了指桌上那堆所谓的“原始投票册”，“知远，你也是搞思想工作的，怎么还这么沉不住气。你现在派兵去抓，明天就会有谣言说新朝廷容不下‘忠烈英魂’，连死人都要再杀一遍。”
他站起身，走到桌前，随手翻开一本厚重的名册。
视网膜上，淡蓝色的光标迅速锁定了几处墨迹。
“看这里。”林昭指着一排密密麻麻的签名，“这一页三百个名字，墨迹全都浮在纸面上，甚至没有渗进纸纹里。这是昨晚才补上去的新墨。再看笔锋，起笔重，收笔飘，全是左手写的。为了掩盖笔迹，写字的人特意把手腕悬空，导致力道不稳。”
魏无忌把栗子扔进嘴里，含糊不清地补了一句：“而且这帮孙子也是抠门，用的墨太次，臭得像臭水沟里的烂泥。”
“去查过底档了吗？”林昭问。
“查了。”刘知远深吸一口气，压住怒火，“半个月前，这几个镇的里正突然统一申报‘恢复族籍’，理由全是‘先祖忠烈，不应除名’。手续……在法理上竟然挑不出毛病。”
“法理没毛病，那就是执行出了鬼。”
魏无忌咽下栗子，从怀里掏出一块还沾着油渍的破布，摊在桌上。
那是一张手绘的草图。
“头儿，我昨晚就在那几个里正家门口蹲着。好家伙，比唱戏还热闹。那个姓王的里正，每天半夜后门都要开一条缝，有人往里递黑布袋。第二天一早，就有一帮生面孔拿着布袋里的东西去投票站。”
他的手指在草图上一处破庙的位置点了点，“我跟了一路。城郊那个破土地庙，现在就是个戏班子后台。里头藏了几十套旧衣裳、假发套，还有那种贴在脸上的假痦子。墙上挂着个名单，我就记住了几个字——‘可用尸籍十七，待补三’。”
刘知远听得目瞪口呆：“他们这是……找活人演死人？”
“死人最听话，死人最会投票，死人还不会又要吃又要穿。”林昭冷笑一声，从怀里摸出一枚早已准备好的铜印，那是新制的“监察使”大印。
他把印章推给一直沉默站在角落记录的苏晚晴。
“传令下去，不用宪兵队，不用抓人。”林昭的声音里透着一股让人生寒的冷静，“通知各个投票站，即刻推行‘活证制’。”
苏晚晴笔尖一顿，抬头看向林昭，眼中闪过一丝了然的光芒：“你是要卡死他们的‘饭碗’？”
“凡是来参选或者投票的，必须手持三证：防疫接种卡、社区口粮本、新户籍印。”林昭竖起三根手指，“三证合一，缺一不可。另外，还要加个面试题——当众大声朗读《新政十问》的第一条。”
刘知远愣住了：“这……那帮冒充的大老粗，哪里认字？”
“就是要他们不认字。”林昭嘴角勾起，“连‘为什么分田’都读不顺溜的‘乡贤’，老百姓能信？”
次日清晨，鸣凤镇的广场上人山人海。
那名自称“赵铁柱”的黑脸汉子，正站在台上慷慨激昂地挥舞着手臂，结果刚说完“为民请命”，就被台下的办事员拦住了。
