我在心里把要说的话翻来覆去盘算了无数遍，指尖无意识地摩挲着衣角，不断的看着时间——距离凌晨12点差5分钟。
心口像压着块浸了水的棉絮，沉得发慌，我起身走到卫生间，掬起一捧凉水拍在脸上，刺骨的凉意没能驱散眼底的疲惫，反而让太阳穴的胀痛更清晰了些。
对着镜子，我扯了扯嘴角想挤出个正常的表情，可镜中人脸色蜡黄，眼下挂着乌青，眼底的慌乱藏都藏不住，那点自欺欺人的掩饰，显得格外可笑。
多希望时间能在这一刻慢下来，再慢一点，让我能多攒点勇气，多找个像样的理由，可越临近那个时刻，流逝得越快，快得让我手心直冒冷汗。
凌晨12点28分，楼道里传来熟悉的脚步声，紧接着是钥匙插入门锁的轻响。
我的心猛地提到了嗓子眼，下意识地坐直身体，却又在她推门进来的瞬间，僵硬地低下了头。
静静刚跨进房间，带着一身深夜的寒气，目光扫过我，原本略带倦意的眼神瞬间绷紧，她快步走到我面前，声音里满是不加掩饰的担心：“你怎么了？脸色怎么这么差？”
我张了张嘴，却发不出完整的声音。是啊，整整一天，我没吃一口饭，没喝一口水，脑子里全是那些越滚越大的债务和无法收场的绝望，翻来覆去的胡思乱想耗尽了我所有力气，脑袋晕乎乎的，像灌了铅，仅凭洗一把脸，怎么可能遮掩住这满身的狼狈与颓唐。
“我、我没事。”话一出口，连我自己都吓了一跳——声音沙哑得像是被砂纸磨过，断断续续，带着心虚的颤抖，还有那份藏不住的自卑与愧疚，缠得我舌头打了结。
我不敢看她的眼睛，只能死死盯着自己的膝盖，生怕从她眼里看到哪怕一丝失望。
“什么？你说什么？”静静凑近了些，眉头拧得更紧，语气里的着急又重了几分，“你到底怎么了？是不是生病了？要不要去看看？”
这一连串的发问，像小锤子敲在我心上，让我越发无地自容。
我用力咳了一声，清了清干涩的喉咙，强迫自己抬起头，挤出一个比哭还难看的笑容：“真没事，你累了一天了，快去洗漱休息吧。”
“哎呀！你这样我怎么放心得下！”静静跺了跺脚，伸手想探我的额头，我却下意识地躲开了。她的手僵在半空，眼神里添了几分委屈，却还是坚持道：“不行，你脸色太难看了，我现在带你去医院！”
“不用不用！”我急忙摆手，声音急促得有些尖锐，看着她满眼的担忧，愧疚像潮水般将我淹没，几乎要喘不过气，“我真的没事，就是……就是心情不好而已。”
“心情不好？”静静盯着我，眼神里满是探究，“是发生什么事了吗？你跟我说啊。”
“没什么，你别管了，先去洗漱。”我催促着她，声音里带着自己都没察觉的逃避，我怕再多说一句，那些压在心底的秘密就会忍不住倾泻而出，将她也拖进这无边的黑暗里。
静静看着我紧绷的侧脸，欲言又止，终究是没再追问，只是深深地看了我一眼，转身拿起洗漱用品走进了卫生间。
卫生间里水流的声音传来，房间里瞬间安静下来，只剩下我自己沉重的呼吸声。我再次在心里捋了捋那些话，那些憋了三年的秘密，那些让我抬不起头的债务，每想一次，心脏就像被狠狠攥住，疼得发麻。我知道，该来的总会来，我不能再瞒着她了。
