林芝很快进入了黄小仙的状态，那种失恋后强撑的尖锐、偶尔流露的脆弱，在朗读中自然而然地呈现。当她读到深夜醉酒后给陆然打电话那段，声音里的颤抖和绝望，让排练室瞬间安静下来。
坐在她对面的郭京飞，在轮到陆然的台词时，没有提高声音，也没有加重语气，反而用一种近乎平静、甚至有些疲惫的声调，念出了那些残忍的告别词。正是这种平静，更凸显出冷酷和不可挽回。念完，他沉默了一会儿，才从剧本上抬起头，眼神有些发空，仿佛还沉浸在角色那种无力的自责里。
刘芸的李可，刚开始拿捏那种矫揉造作有点过，在王耀庆（魏依然）那身天然矜贵、略带疏离的气场对比下，反而显出一种刻意的、令人不适的“努力”，效果竟意外地好。滕华涛当场肯定：“对，就这个感觉！李可就是在拼命够一种她够不着的生活，越努力越心酸。”
围读从上午持续到傍晚，中间只简单吃了盒饭。争吵、辩论、大笑、沉思。某个情节逻辑不顺，吵；某句台词不够生活化，改；某个人物动机模糊，一起琢磨。鲍鲸鲸作为编剧，笔记得飞快，脸上兴奋得发红。她没想到，自己笔下的人物，能被这样一群演员诠释、填充、甚至赋予新的血肉。
滕华涛大多数时间在听，在观察演员之间的化学反应，只在关键处引导或拍板。他看到林芝和文章之间那种自然的、互损又互相关心的气流；看到郭京飞如何用最少的台词和表情，勾勒出陆然的复杂；看到张嘉译如何将喜剧节奏控制得恰到好处，多一分则油，少一分则木。
最后一场围读结束，窗外已是华灯初上。众人瘫在椅子上，都有些疲惫，但眼睛里都有光。
滕华涛合上剧本，环视一圈，笑了：“行了，这班子，齐了。接下来一个月，咱们就得一个锅里搅马勺了。我要求不高，就把今天这劲儿，带到现场去。”
开机仪式选在一个晴朗的秋日早晨。地点在一栋租用的老旧写字楼里，这里将作为剧中“文化公司”的主要拍摄地。现场不算特别隆重，但该有的香案、供品、红布摄影机一样不少。媒体来了十几家，长短炮对着主创们。
按照流程，上香，揭红布，说吉祥话。轮到林芝时，她手持三炷香，对着香案微微鞠躬，心里一片奇异的平静。喧嚣的人群，闪烁的闪光灯，熟悉的流程，混杂着新鲜的面孔和眼前这个略显寒酸却无比真实的拍摄场地……前世今生，无数个开机日重叠又分离。
最后是大合影。滕华涛站在中间，两边是林芝、文章、张嘉译、郭京飞、王耀庆、刘芸……鲍鲸鲸也被拉到了前排边上，脸红扑扑的。
“来，咱们《失恋33天》——”滕华涛高声说。
所有人一起笑着喊：“开机大吉！”
声音在楼道里回荡。快门声咔嚓作响，定格下这一刻。
人群散去，工作人员开始紧张地为第一场戏做准备。林芝走到窗边，看着楼下渐渐苏醒的街道。文章溜达过来，递给她一瓶水：“啧，看你这架势，不像要演失恋，倒像要上战场。”
林芝拧开水喝了一口，笑了笑，没说话。心里却想，这何尝不是一场战争。一场与自己、与过去、与未来预期的战争。而她的武器，就是身边这群人，和接下来将要度过的、充实的每一天。
场务拿着喇叭喊：“演员就位！第一场第一镜准备——”
她深吸一口气，将水瓶递给一旁的助理，转身，朝着那片被灯光照亮的、略显杂乱却充满生机的拍摄区走去。
戏，终于开始了。
