他摩挲着那行字，端起桌上的凉茶喝了一口。
窗外的阳光正好照在剧本上，把“九州”两个字晒得发烫。
他知道，这部戏不仅是梦工厂的第一部大片，更是要在武侠片的历史上撕开一道口子——从“你一刀我一剑”的肉搏，走向“气贯长虹，剑破苍穹”的新境界。
新派武侠，这是老板对《九州》的定义。
高至森推开编剧部门的门，手里攥着个保温杯，里面是刚泡好的枸杞水。
一眼就看到王京趴在长桌上，背脊微微弓着，手里的红笔在剧本上划得飞快，连额前的碎发垂下来遮住眼睛都没察觉。
周围的编剧们各忙各的，有人拿着放大镜研究古画里的兵器样式，只有王京这边，笔尖划过纸张的“沙沙”声格外清晰。
高至森放轻脚步走过去，在他身后站了片刻，瞥见剧本页边写满了批注：
“剑气颜色需区分正邪——玄铁剑偏冷蓝，凤鸣刀带赤金”
“落霞谷场景需加雾气，增强剑气穿透感”……连打斗时角色的呼吸节奏都用括号标了出来。
他忍不住笑了，伸手在王京肩膀上轻轻拍了拍：
“阿京，剧本打磨得怎么样了？看你这架势，是打算把纸都戳穿啊。”
王京猛地抬头，眼里还带着几分刚从剧情里抽离的迷茫，看清是高至森，才松了口气，揉了揉发酸的手腕：
“阿森来得正好，你帮看看这段——男主破阵时的剑气爆发，我总觉得少了点层次感。”
他把剧本推过去，指尖点在“万箭齐发”那一幕，
“老板要的是‘毁天灭地’，但我怕写得太夸张，观众觉得假。”
高至森拉过把椅子坐下，慢悠悠地喝了口枸杞水，一页页翻着剧本。
他其实比谁都清楚《九州》的分量——梦工厂砸了千万预算，光是搭建外景就占了半个嘉禾片场，王子云要“重新定义武侠片”，这担子压在谁身上都不轻。
“我明白你的顾虑。”
高至森放下剧本，指腹摩挲着纸页边缘，
“其实我当初也盯着这个本子来着。”
他笑了笑，带着点自嘲，“但后来想通了，我拍不了这个。”
他顿了顿，看向白板上“剑气断山”的标注：
“《九州》要的是‘神话’，老板要的刀气剑气，是把功夫从‘技’升到‘道’，是拍给观众看‘原来武侠还能这样’。
这得有想象力，得敢天马行空，我转不过这个弯了。”
他这话倒不是谦虚。高至森擅长的是在写实里藏细腻，就像他拍市井戏，总能从油盐酱醋里拍出人生百味。
但《九州》要的是“大”——大场面、大特效、大情怀，是要让观众在影院里捂着嘴惊叹“原来剑气能劈开瀑布”，这种创作逻辑，确实和他的风格不太搭。
“你不一样。”高至森看着王京，眼神认真起来。
“你拍《花心大少》时，就敢在喜剧里加夸张的肢体特效，让演员飞起来撞翻三层楼——那股子‘敢想敢拍’的劲儿，正好合《九州》的路子。”
他拿起红笔，在“万箭齐发”那段画了个圈。
“这里别想着‘真不真’，想想‘爽不爽’。
男主角挥剑时，让箭在半空停住，然后‘嘭’地碎成齑粉，再让剑气反弹回去，把射箭的敌营炸个稀巴烂——就这么写，老板要的就是这个破坏力。”
王京眼睛一亮，拿起笔在旁边补了句“箭簇碎片如流星”，笔尖在纸上顿了顿：
“还是高导看得透。我总担心脱离传统武侠的框架，怕老观众不买账。”
“传统是用来打破的。”
高至森站起身，拍了拍他的后背：
“当年胡金全拍《侠女》，第一次用吊威亚让演员飞起来，不也有人说‘假’？现在不照样是经典？
老板说了，要做就做没人做过的。放手干，真拍砸了，老板也不会怪你。”
这话逗得周围的编剧都笑了，王京也跟着笑起来，刚才那点犹豫彻底散了。
