他顿了顿，指腹擦过我嘴角的糖渍：“是我每天想喂糖的人。”
老管家笑得那一脸褶子都开了花，举起手里那杯廉价的果汁：“恭喜白小姐，哦不，恭喜夫人。”
我眼眶一热，赶紧低头假装找筷子，却没忍住，勾着嘴角笑了。
那顿饭吃得我胃里暖洋洋的。
但我很快发现了一个严重的问题——没了系统辅助，我变成了个生活白痴。
以前只要扫描一眼，我就能知道这菜咸了几克，那汤火候差了几秒。
现在？
我连曾煜城今天是不是真的开心都看不透。
我开始学写字。
不是那种龙飞凤舞的签名，而是一笔一划的小学生字体。
我在那个只有我知道的笔记本上写下第一句：【煜城今天笑了三次。
第一次是早上我找不到拖鞋，第二次是吃饭我被鱼刺卡了一下，第三次是他看报表的时候。】
“写什么呢？像防贼一样。”
曾煜城不知道什么时候凑了过来，我也没躲，大大方方地把本子摊开给他看。
他扫了一眼，眉头一皱：“写这个干嘛？闲得慌？”
“以前系统替我记一切，包括你心跳的频率、瞳孔放大的倍数。”我合上本子，认真地看着他，“现在没了，我要用这双肉眼记。虽然笨了点，但这是我自己的记忆。”
他没说话，只是眼神沉了沉，转身去了厨房。
我听见橱柜门被撞了一下的声音，然后是一阵长久的沉默。
透过磨砂玻璃的倒影，我看见那个不可一世的霸道总裁，单手撑着墙，肩膀在微微颤抖。
傻瓜，他在哭什么？
这是好事啊。
我正在用最笨拙、最原始的方式，在这个没有金手指的世界里，重新搭建起我们爱的维度。
日子变得慢了下来。
黄昏的时候，我喜欢坐在秋千上晃悠。
夕阳把影子拉得很长，我从口袋里掏出一颗糖，没剥纸，也没吃，就这么放在掌心里。
手心的温度加上夕阳的余热，那颗硬糖慢慢变软，融化。
黏糊糊的糖浆顺着掌纹流淌，像一条金色的、没有尽头的小河。
曾煜城走过来的时候，看到的就是我这副埋汰样。
“又糟践东西。”他嘴上嫌弃，却还是走了过来。
我抬头看他，逆着光，他的轮廓被镀上了一层金边。
“以前我是规则，是冷的，硬邦邦的。”我举起那只黏糊糊的手，“现在我是糖。会化，会粘人，会弄脏你的衣服，还会甜到你烦。”
他蹲下来，视线与我平齐。
没有掏手帕，也没有叫佣人拿湿巾。
他抓着我的手腕，凑近，舌尖卷过掌心那一摊狼藉的糖浆。
温热，湿润，带着一点粗糙的触感，激得我起了一层鸡皮疙瘩。
“甜吗？”我问。
“齁得慌。”他站起身，顺手把我从秋千上拉起来，“烦死了，别换。”
那天晚上星星很多。
我们没开灯，就靠在落地窗前的地毯上。
我枕着他的肩膀，听着他的心跳，那是比任何系统提示音都要安稳的节奏。
“曾煜城。”我忽然开口，“万一哪天……我又想起那些恨了怎么办？万一那个疯婆子又跑出来怎么办？”
话音刚落，嘴就被一只大手捂住了。
他捂得很用力，像是要把那些不吉利的字眼全都憋回去。
“那就再烧一次。”他在黑暗中看着我的眼睛，眸子亮得惊人，“再疼一次，再从头爱一次。你疯几次，我就陪你几次。”
我拉下他的手，把口袋里最后一颗梅子糖放进他手心，然后用力合拢他的五指，直到指节泛白。
“那这次，换我变成你掌心的痂。”我笑着，眼泪却滑进了鬓角，“疼也贴着你，抠都抠不掉。”
窗外，那株野蔷薇不知何时攀过了屋檐，花影在月光下婆娑摇曳，像是在低声呢喃着什么古老的咒语。
我以为这就是结局了。
直到第二天清晨，第一缕阳光刺破云层的时候。
我迷迷糊糊地翻了个身，习惯性地去摸床头的水杯。
指尖刚触碰到杯壁，一阵奇异的灼热感突然从左手掌心传来。
不是伤口愈合的痒，而是一种类似电流穿过的酥麻。
我猛地睁开眼，摊开左手。
那个早就结了痂的丑陋“煜”字疤痕下方，竟然隐隐透出一丝不该存在的……红色微光。
