他烧得迷迷糊糊，抓着我的手不放，嘴里含混不清地念叨：“别烧……幽然，别再为自己烧了……”
大概是他想起了我以前为了完成任务，不惜自损八百的那些疯癫举动。
我把脸贴在他滚烫的掌心里，在他手背上落下一个吻：“这次不是烧，是暖。曾煜城，你冷了，我得热起来才能捂热你。”
凌晨三点，困意像潮水一样涌上来。
这具身体毕竟底子差，熬到现在已经是极限。
我看了看床上眉头紧锁的男人——他怕黑，怕静，怕那种失去掌控的虚无感。
我不能睡。
我起身走进卫生间，放了半盆冷水，又要命地往里面倒了两大杯冰块。
深吸一口气，我把整个右手臂浸了进去。
“嘶——”
刺骨的寒意瞬间炸开，顺着血管直冲天灵盖，那种痛感让我瞬间清醒，连灵魂都打了个激战。
够了，这一激灵能管两小时。
我擦干手，重新坐回床边，像个守着宝藏的恶龙，死死盯着他的体温计。
次日清晨，曾煜城的烧退了。
他醒来的时候，我正趴在床边补觉。
也许是那种身为猎食者的直觉，他下床的第一件事不是喝水，而是掀开了书房地毯的一角。
那里压着一张我昨晚随手画的“作战地图”。
上面密密麻麻地标注着他每天的行动路线，还有几个用红笔圈出来的骷髅头。
旁边是我的批注：
“此处楼梯第七级右转受力最大，已安排老管家加装隐形扶手软垫。”
“连续视频会议超过两小时必引发神经性偏头痛，已预约针灸师在隔壁待命。”
“今日宜喝粥，忌咖啡，忌逞强。”
曾煜城捏着那张纸，指节泛白。
他抬起头，看见我正踮着脚，把一幅新画挂在墙上那个显眼的位置。
画里没有风景，只有暴雨夜，一个瘦弱的女人背着一个高大的男人，在泥泞里艰难跋涉。
那是我画的。
题名：《下次换我》。
“白幽然。”他的声音沙哑得厉害，像是含着一把沙砾。
“醒了？”我拍了拍手上的灰，转过身冲他笑，“饿不饿？粥在锅里，糖在桌上。”
他没动，喉结剧烈滚动了一下。
那一刻，我知道他终于明白了。
我的“甜”，从来不是为了讨好，那是我给自己，也给他穿上的一层铠甲。
傍晚的时候，夕阳把花园染成了一片血红。
我跪坐在石桌前，看着满园盛开的蔷薇，心里突然涌起一股巨大的恐慌。
那种恐慌没有任何来由，就像是系统虽然消失了，但那种“如果不抓紧就会失去”的肌肉记忆还在。
我摸出那本随身携带的日记本，指尖颤抖着在空白页上写下三个字：“我怕来……”
“来不及”三个字还没写完，我猛地惊醒，迅速用笔把那行字涂成了一团黑疙瘩。
身后传来脚步声。
“藏什么呢？”曾煜城走过来，手里拿着一件外套披在我肩上，“起风了。”
“没什么，写着玩。”我把日记本合上，顺手塞进石桌下的暗格里，然后反手剥开一颗梅子糖，直接塞进他嘴里，“你说它是信物，那它就得一直甜下去，不许苦。”
他含着糖，眼神复杂地看了我一眼，最后只是无奈地笑了笑，俯身吻了吻我的额头。
风吹过，一张被烧得只剩边角的纸片从石桌缝隙里飘落，打着旋儿滚到了草丛深处。
那是我昨晚偷偷烧掉的第八本日记的残页。
焦黑的边缘上，依稀还能辨认出半行没烧尽的字迹：
“如果我先死，就把这证据……”
那是曾煜城不知道的秘密，也是我留给这个世界最后的伏笔。
