“以前我觉得疼才是活着的证据。”我手一松，勺子掉进火堆，很快就被烧得通红发黑，“现在我觉得不是了。”
勺子在火焰里并没有消失，但那个“死”字，已经被高温烧得看不清了。
借着这通红的火光，我拿过那本《双人日记》，翻开新的一页，写下：
“我曾以为爱是赎罪，后来才知道，是共生。”
曾煜城接过笔，他的手很热，覆盖在我手背上的时候，那种温度顺着血管直接烧到了心里。
他在我那行字下面续写：
“我曾以为守护是单行道，现在明白，是你教会我如何被需要。”
写完，他放下笔，目光灼灼地盯着我，像是要把我看穿。
我迎着他的视线，轻声问：“如果有一天，世界真的闭眼了呢？”
他反手握紧我的手，力道大得像是要嵌进骨头里：“那我们就用这本日记，当光。”
就像是为了印证他的乌鸦嘴，凌晨三点，一声巨雷炸响，整个城市的电网瞬间瘫痪。
别墅陷入了彻底的黑暗。
如果是以前，我大概早就开始发抖找银针了。
但这次，我连呼吸都没乱。
我没有起身去摸应急灯，而是顺势拉着曾煜城躺在地毯上。
外面的风雨声像是要把世界撕碎，但我怀里抱着那本日记，就像抱着一颗还在跳动的心脏。
“煜城。”黑暗里，我的声音轻得像是一吹就散，“我有个秘密。”
他侧过身，温热的呼吸喷洒在我的耳廓：“嗯，我在听。”
“那天你说‘以后的疼由我来命名’，我就知道——”我顿了顿，把脸埋进他颈窝，贪婪地嗅着他身上那股令人安心的冷杉味，“我再也不想烧掉任何关于你的记忆了。哪怕是疼的，我也想留着。”
他沉默了很久。
久到我以为他睡着了，他却忽然起身，摸索着点亮了那盏老式煤油灯。
豆大的灯火在黑暗里摇曳，把我们的影子拉得老长。
他把日记本翻到最后一页——那里原本是我为了结局预留的空白页，上面还画着两颗俗气的心。
但现在，那上面密密麻麻全是字。
我愣住了。这不可能是我写的。
借着昏黄的灯光，我看清了那些字迹。
那是曾煜城的笔迹，但写得极快、极乱，像是某种速记：
“救救我。”
“别走，好冷。”
“我想你……别丢下我。”
“好痛，曾煜城，我好痛。”
每一句后面，都跟着他用朱红色笔迹写下的回复：
“我在，我在。”
“不走，我就在这。”
“不丢，这辈子都不丢。”
“痛就咬我，别咬自己。”
我感觉浑身的血液都冲上了头顶，指尖抖得厉害：“这……这都是什么？”
“是你过去七年里，每一次做噩梦时的梦话。”曾煜城的手指轻轻抚过纸面，像是在抚摸那些年我碎掉的灵魂，“你以为你只是睡着了，但你在梦里一直在求救。我每一句都听见了，每一句都回了。”
他抬眼看我，眼底全是那种浓烈得化不开的深情，还有一丝藏得极深的后怕：“现在还给你——连同我每晚没能传进你梦里的回复。”
我嗓子堵得厉害，一个字都说不出来，只能慌乱地往后翻。
在那些密密麻麻的呓语最后，有一行墨迹未干的新字，显然是他刚刚趁我不注意写下的：
“世界闭眼前，我把所有不说的话，都变成了爱的证据。”
下一秒，手腕上的微型天平忽然在黑暗中亮起了一抹幽蓝的光，与此同时，窗外肆虐的风雨声中，隐约传来了一声清脆的鸟鸣。
天亮了。
