晨雾尚未散尽时，华光重工崭新的联合厂房里已是热浪蒸腾。钟长河站在三层高的中央控制室前，白衬衫袖口一丝不苟地挽到小臂，目光如鹰隼般掠过下方井然有序的生产线。当最后一块经过精密加工的轴承从全自动检测线上滑出，电子屏上跳动的合格率数字定格在99.8%时，他紧抿的嘴角终于泛起一丝极淡的弧度。
省长，这是改造前三个月的对比数据。秘书小陈递来的平板电脑上，柱状图清晰展示着翻天覆地的变化——能耗下降3的《中国制造2025》规划，那些宏大的目标此刻正通过这枚小小的轴承，在无数劳动者手中缓缓转动。
王师傅，他将轴承还给老人，语气比平时柔和几分，下个月去德国参展，这个样品，由你们班组亲自护送。
老钳工黝黑的脸上瞬间绽放出孩童般的笑容，眼角皱纹里积蕴的光，比任何闪光灯都更加耀眼。钟长河望着车间里此起彼伏的欢呼声，心中清楚这只是开始。华光重工的破冰之旅，不过是全省产业升级的第一声春雷。远处，更多等待融化的冰山正在晨曦中闪烁，而他已经听见了冰层之下，奔涌的春潮声。
手机在口袋里再次震动，这次是加密信道传来的信息。钟长河看了一眼屏幕，眉头微蹙——邻市那家濒临破产的汽车制造厂，果然又出了新的幺蛾子。他深吸一口气，将手机揣回口袋时，指尖触到内衬口袋里那张泛黄的老照片。那是二十年前他刚参加工作时，在老机床前与师傅的合影，照片背面精工报国四个字，早已刻进了骨血里。
走出联合厂房时，阳光正好驱散最后一丝晨雾。钟长河抬头望向湛蓝的天空，一群鸽子从厂区上空掠过。他想起少年时在机械厂里，老师傅说过的那句话：机器的齿轮要咬合紧密才能运转，改革就像调齿轮间隙，急不得，也松不得。如今站在新时代的工业画卷前，他握紧了拳头，掌心渗出的细汗，仿佛仍带着机床油的温度。
破冰之后，更广阔的海域正在前方等待。而这位年轻的改革者知道，真正的航行，才刚刚开始。
